•陳雲裳之游泳裝新影•

東籬癡語

王志韓

勞心之事，最清苦者爲小學教員，最龐雜者爲旅館司帳，此兩事之風味，予近年皆曾嘗及。盡八九年來，謀事所過之機緣，多爲此種職業，不就有所不能，於是左旋右轉，遂終逃不出勞苦卑下之圈子矣。回思幼年曾習醫，以易殺人棄去，習畫，以無恆心中止，十年來，忽而商、忽而農，忽而教育，地點亦時而都市，時而鄉村，業無恆業，址無定址，人遂長作勞人，事亦終無成功矣。嘗有句云：百業無成惟有我，半生已過倘依人，蓋自嘲之作也。

格言云：人生最繫念者過去，最忽略者現在，最希望者將來，韋莊有與僕人楊金詩曰：努力且爲田舍客，他年爲爾覓金魚。又有與女僕阿江詩云：他年待我門如市，報爾千金與萬金，以一書生，他年富貴，在未可知之天，而逢以富貴許僕人，其言似狂，其實即希望未來者之意也，予以爲此種希望心，年少有志者，皆應具有，蓋希望者，事實之母，有希望然後有事實，事之成否在天，希望則在人也。

河豚爲魚膾中之至味，亦爲水族中之毒品，海上人士，談虎色變，望而却步，而吾僑居近江者，視之殊不足奇：春初之時，餌編同登盤組，尹婦老幼，舉箸大啖。人不畏彼，彼亦不能殺人，此無他，善治與不善治之分耳。河豚之毒在血子睛三處，善治者去此三物，斯不能爲害矣。予嘗論之，世間一事一物，皆具有毒性，毒大者其用大，毒小者其用小，河豚有大毒，故其味極美，推而論之：財，至美之物也；中其毒者破家；色，至美之物也；中其毒者亡身，更推而[illegible]

馮玉祥典衣趣事

•王孫•

馮玉祥將軍昔年初膺軍委會副委長新命，款段南下，駐節首都，一日：持舊衣一襲，至某當鋪，欲典洋二元，伙計云：「此衣太舊，不要。」馮大怒曰：「當舖原爲窮人而設，窮人當有新衣？你們不要，是何道理？」店夥以其勢洶洶，恐有來歷，遂照價收進。陰使人蹤之，馮臨去云：「三月內我必開三個當鋪，除掉死屍，什麼都要，」言已出門登車，店夥識車爲馮所有，始知先前窮漢，即赫赫有聲威振全國之馮玉祥將軍也。

有老虎

㈢㈧一種是有形的一種是無形的

蘇廣成作。

原來被單上有一攤饞涎，鬧荳腐是着急不要玉皇大帝回來鬧破機關，免不了一場，戳，所以緩緩的勸慰虎妹，曉以利害，虎妹本來頭腦很清楚，經過這一場驚浪駭濤，哭糊塗了，忘記料理善後，現在給他一言提醒，又看到了床上這副樣子，身上這副樣子，連忙跨下床來，全副行頭重新穿好，周荳腐也照樣結束安當，呼一枝香烟，照照鏡子，顧影自憐，不覺得這只老槍面龐難看，祇覺得面有紅光，額角頭盛盛亮！吃開口飯的，大都迷信，無論出門乘船乘車子，吃酒吃飯，都有諱忌，都有口彩，鬧荳腐雖然是半路出家，資格不能算老，但是也正式拜過先生，授過摺子，所以關於道中規矩，一切迷信，統統才記得，從前莊上白相，那是無所謂的，就是自己女人，也是無所謂，祇有今天和虎妹初次交易，覺得異乎尋常的快，快字有兩種說數，一種是有形的，一種是無形的，有形的是實際得的快，無形是感覺上的快，照往常香了兩筒烟，性干祇有綫滯，今天大概是事先就擱得辰光太多了，所以迫不及待，一泄如注，往常纔覺得身子軟綿乏力，最好叫人按擘按摩，多睡一會才舒服，有時碰到興致不好，事後簡直腰骨痠疼，走兩步路也吃力，大有懊悔的意思，今天却是例外之例外，一半是心理作用，一半是血的證明，事先既興高采烈，躍躍欲動，事畢更覺四肢百骸，根根筋脈都調和，對鏡看看自己，眉梢眼角鼻頭嘴邊，都有笑意，一只面孔上，喜氣洋洋，喜之不勝，返身又緊緊抱住虎妹肩頭，一嘖嘖嘖嘖」狂吻一陣，像鄉下黃狗舐米田共，一條舌頭晃東晃西，來得靈活，

近代人物誌

唐紹儀之晚年（一）

百。羽。

唐紹儀斧斃而死，閣時亦將及一載矣！唐字少川，粵之中山縣人，清季歷任顯官，民國以後，傾向革命，一度任內閣總理，惟唐之思想與行動仍不脫官僚習氣，故於民國十年以後，卽漸不得志於仕途，在革命策源地之百粵，更無唐立足之地。及十三年國民黨改組，寝且忘唐之人矣，十六年國府奠都南京後，一般舊時官僚，知此後欲維持其政治生命，非投身於國民黨不可，在此情勢之下，唐遂亦開始鑽營，在京中活動甚力，但以各方對彼印象殊劣，故所謀迄未遂，至民國十九年，政府命改中山縣爲模範縣，唐認爲有機可乘，乃力向某要人自荐，謂願爲桑梓服務，以一曾任閣揆之人物，而願屈就一百里之侯，某要人覺其情詞懇摯，不忍拂其意，果荐請國府任命唐爲中山模範縣長，惟其時粵省府主席陳銘樞，對於此席欲由原任縣長黃居素蟬聯，卽欲更迭，亦雅不願落於皤然一老之唐紹儀手，第國府任命已發表，無可挽回，陳乃發一半拒半迎之電與唐，內有「我公鄉邦重望，乃不以爲辱，屈長百里」等語。其時唐但求有官可做，對此詘笑之詞，亦惟一笑置之而已！

打油詩

都市雜詠 ㈥㈠

（長髮頭陀）

◆高跟鞋◆

蠻靴橐橐試娉婷，贏得纖腰

扭轉靈；貼地不須愁接踵，可憐

解放態惺惺。

現代女子，率多穿高跟鞋，以其能助姿態之苗條，腰支之纖細也。十趾着地，兩踵懸天，人海摩肩，不愁接踵。曾纏足者，解放之後，亦有學爲時髦，裝腔作勢，乃搖搖欲墮矣。

•名坤伶于素蓮•

到處爲家

（八四）雪中送炭

[illegible]撰

[illegible]

不是詩

志韓。

[illegible]

梨園影事錄

[illegible]

•漫畫家葉淺予君•

初秋舞話

•火鳳•

[illegible]

◆本報歡迎讀者請君投寄文稿及照片

李紅日記

（11）

•李紅•

[illegible]