
窗阂 :一个与晚清历史巨变脉络
·

相吻合的探索者

郭世佑

内容提要 在影响中 国早期现代化进程的 众 多 历 史声、 物 中
,

能横跨太平天 国
、

洋务运动
、

戊戌 变法
、

庚子勤王与辛亥革命等为期半个世纪的历 史时空并且里身其 间者
,

准有容 阂
。

容阂

毕生追赶历 史潮流
,

他的履历 与循序渐进的祖国早期现代化之发展脉络紧密相连
,

任何用革命

史观或职业革命家 的标准对容阂定性划 派和任意褒贬的论点都是 不切 实 际的
。

作者还指 出
:

重要的 不是为容阂 重写墓志铭或寻找什 么盖棺定论
,

而是通过重新研究容阂
,

反思我们以往某

些似是而非 的 学术规范与理念
,

屏弃那种先设定座位再将 历 史人物对号入座之类 削足适履的

研究方法
。
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郭世佑
,

浙江大学历 史 系教授
,

历 史学博士 31 0 0 2 8

在原有的革命史观之观照下
,

人们对各种暴

力救 国者的言行着笔甚多
,

久而久之
,

形成如同餐

桌上的
“

定座
”

不可移易 的价值标准
,

进而将形形

色色的历史人物对号人座
,

再把对不上座号者打

人另册
。

常见的情形是
,

对于那些 以从事非暴力

活动为主的教育救 国者
、

实业救国者和科学救国

者
,

除了曾经在近代铁路建设史上为国争光的詹

天佑有幸可 以另眼相看外
,

不是语焉不详
,

或鲜为

人知
,

就是 口诛笔伐
,

或冷言相贬
。

这样
,

一部丰

富多彩的中国近代史俨如过于简单的暴力斗 争

史
。

长期 以来
,

为数甚多的读者只知道近代有个

詹天佑
,

却很少知道还有个力排众议把詹天佑等
120 名幼童带往大洋彼岸 留学深造

、

为他们 的成

长呕心沥血的近代官费留学事业之拓荒者和近代

民主革命先驱孙中山的忘年之交容 阂
。

身为最先

走出 国 门探索救国之道中人的容阂不仅为腐朽的

清朝政府所抛弃
,

而且为许多后世研究者与读者

所冷漠
,

个中消息
,

令人掩卷思之
。

应该说
,

尽管中国 只有一个
,

但爱国与救国的

方式可 以多种 多样
,

爱 国者的形象既不可能也不

必要保证千人一面
。

若从建设国家的现代化视角

观之
,

可知容 阂不仅是官费留学事业的奠基人
,

在

近代教育史
、

中西文化交流史 和中 国早期现代化

史上都留有引人注 目 的足迹
,

而且是一位与时俱

进的探索者和非常执着的爱国者
。

无论是旨在弘

扬近代爱国 主义传统
,

还是关注中国早期现代化

的进程
,

还是讴歌暴力反清活动
;
无论是青睐于文

化保守主义
,

还是偏重于文化激进主义
,

还是试图
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从二者之中 寻求调和与平衡
,

容 阂身上都不乏值

得关注的视点
,

都蕴含深人研究的价值
。

拙文拟以人物研究中历史时空跨度较大的容

阂 ( 182 8一 19 12 ) 作为个案
,

试图就容 氏一 生的主

要活动与人生追求 为线索
,

重温这位中华民族的

优秀儿子 由教育救国转 向政治救国
,

由参与温和

改革转向反清革命阵营的探索过程
,

以便从容 氏

那既合于逻辑又合于情理的轮番转变 中
,

重新审

视时代发展 的脉络
。

惟其如此
,

或可有助于反思

某些人云亦云 的历史高潮
、

规律与有关的价值座

标
,

屏弃那种以非此即彼的
“

划派
”

定性取代过程

考察与动态分析的非历史主义做法
,

进而把握所

谓
“

激进主义
”

的历史必然性与合理性
。

对于多数历史人物来说
,

童年的境遇常常影

响其一生 的 旨趣与处世之道
,

容 阂也是如此
。

他

出身于贫苦农家
,

在他 12 岁那年
,

父亲就 因病去

世
, “

身后萧条
,

家无担石
” [ ’ 〕

。

辍学的容 阂从小
“

来往于本乡及邻镇之间贩卖糖果
,

兢兢业业
,

不

敢视为儿戏
” 川

。

无论是提篮小卖
,

还是穿梭于 田

野拾稻穗
,

还是到附近的澳 门印刷厂 当学徒
,

他备

尝劳动艰辛
,

深知民间疾苦
,

这就为他成年后心系

民众
,

同情下层的武装反抗奠定 了情感基础
。

还在美 国耶鲁大学 留学期 间
,

容 I’q 耳闻 国 内

爆发太平天国农民起义
,

即深表关注
,

请求美国在

华传教士卫三畏向他及时提供有关情况
。

学成归

国后
,

容阂 目睹两广 总督 叶名深残酷镇压响应太

平军者与地方民众
“

不讯 口供
,

捕得即杀
,

有如牛

羊之人屠肆
” :3[ 之惨景

, “

胸 中烦闷万状
,

食不下

咽
,

寝不安枕
。

日间所见种种惨状
,

时时缠绕于予

脑筋 中
。 ”

他
“

深恶满人之无状
,

而许太平天国之举

动为正当
” ,

对洪杨起义军深表同情
,

甚至
“

几欲而

为之响应
” 冈

。

18 60 年 11 月
,

容 阂 由两名美籍传教士 陪同
,

离开上海
,

前往苏州
、

丹阳
、

南京等太平军的辖区

一游
。

此行既是他对太平天国农民起义素怀同情

心的必然结果
,

也是他个人意欲有所作为的主观

动机使然
。

他想通过在《圣经 》与耶稣面前有着共

同语言的太平天 国
,

寻找实施其教育救 国方略的

途径
。

用他 自己的话说
: “

我去的 目的是想 了解一

下太平军的性质
,

他们这批人是否有 能力建立一

个新政府以取代清朝
,

使我的宿愿得以实现
。 ” 〔5〕

容阂一行于 11 月 18 日抵达南京
,

12 月 24 日

持护照离开
,

共逗 留南京 3 6 日
。

容阂见到 4 年前

在香港相约
“

于金陵得再相见
” 困的太平天 国干王

洪仁纤
,

并通过后者
,

向太平天国提出 7 项改革建

议
:

1
.

按科学原则组织一支军队
;

2
.

设立一所武备学堂
,

以训 练有 能力 的军

官
;

3
.

为海军建立一个水师学堂
;

4
.

组织一个文官政府
,

聘用有才干和有经验

者为各行政部 门的顾问
;

5
.

设立银行
,

厘订度量衡标准
;

6
.

设立面向 民众的学校
,

将 《圣经》列为教科

书之一种
;

7
.

设立各类实业学校
。
川

在上述 7 项建议中
,

第二
、

三
、

六
、

七项均与教

育有关
,

它充分体现了容 阂 的教育救国宗 旨
。

尽

管见识颇广 的洪仁环对容 氏所
“

言七 事
,

逐条讨

论
,

谓何者最佳
,

何者最要
,

侃侃而谈
,

殊中肯萦
” ,

“

凡欧洲各大强国所 以富强之故
,

亦能知其秘钥所

在
” ,

深知容 阂的建议
”

关系重要
” ,

但洪仁环名为

总理朝政的干王
,

并无实权
,

其实际能力也有限
,

他 自己 的《资政新篇 》于一年前公布后
,

也不过是

一纸空 文
。

天王洪 秀全批准 刊行 《资政新篇 》不

久
,

又下令重印 《天朝 田亩制度 》了
。

再说
,

此时此

刻的太平天国已是强弩之末
,

无论是官样文章《天

朝 田亩制度 》或 《资政新篇 》
,

还是容 阂的新 建议
,

都已无法挽救天国式微的命运
,

曾被孙中 山称作
“

洪朝
” 阁的太平天国之覆灭不过是迟早的事

。

容

阂谢绝
“

义
”

字王爵而离开南京之举与其说是容阂

的
“

阶级局 限性
”

或对太平天国 的
“

政治偏 见
”

所

致
,

还不如说是历史逻辑的合理性使然
。

既然容

l’q 是怀抱个人理想与试探虚实之意而来
,

而且
“

每

见太平军领袖人物
,

其行为品格与所筹划
,

实未敢

信其必成
” 9j[

,

一个
“

义
”

字王爵 自然留不住他
。

容

阂毕竟不同于洪仁环
,

不属于洪氏家庭中人
,

既没

有兴趣也没有必要充 当洪家王朝 的殉葬 品
。

因

此
,

后世研究者大可不 必为宏阂 的离开而婉惜
,

“

阶级局限性
”

云云
,

似乎不着边际
,

无关痛痒
。

至于容 阂在 自传中留下的关于洪秀全与太平

天国 的一些认识
,

值得我们适 当关注
。

他说
: “

洪

江苏社会科学 1 05



秀全于应试落第后
,

得失心盛
,

殆成一种神经病
。

神志昏啧中
,

自谓曾至天上
,

蒙天主授以极重要之

职
,

命其毁灭世界上崇拜之偶像
,

指引 迷途
,

晓谕

世人
,

使人人咸知天主
,

信仰 耶稣
,

惮耶稣得为世

人赎罪
。 ” “

盖昏啧中构成之幻想
,

乃 自信为真
。
日

至客家中
,

历叙其所遭如是
。

谓世人必须信仰一

己
,

乃能获上帝之福佑
。

遂 以祟拜上帝之事
,

蹈狐

鸣髯火之嫌
,

每 日瞻礼祈祷
,

高诵赞美之歌
。 ” 〔’ 。〕

乍

看起来
,

容阂 的评论充斥着一个正宗基督教徒对

农民起义领袖洪秀全的宗教偏见与政治偏见
,

而

实际上
,

洪秀全大病 中 的异梦与传教过程的确不

乏神秘主义与滑稽色彩
,

经不起心理学的科学分

析
。

以唯物史观为指导的史学工作者大可不必漫

无边际地套用
“

存在决定意识
”

的公式
,

替洪秀全

解读那个与屡试屡败的刺激关系密 切却与 别的
“

存在
”

关系不大 的
“
异 梦

” 。

与其说洪秀全 18 37

年落第归乡后的那场大病与
“

异梦
”

之于造反大业

具有决定性的作用
,

还不如说是表弟冯云山 的无

私臂助成全了他
,

帮他圆 了这个
“

异梦
” 。

尽管我

们 目前还无法确证洪秀全是否真像容阂所说的患

有
“

一种神经病
” ,

但洪秀全在创业之初就是
“

每至

一处
,

必深藏不出
” ,

还不 曾 冲出 广西就 已拥有 巧

个妻妾
,

导演杨韦事变和逼走石达开之后
,

又是整

天沉酒于他的 88 个妻妾中
,

朝政大权交给他那成

事不足败事有余的两个兄弟
,

再加一个小孩
“

幼西

王
” ,

形 同儿戏
,

种种迹象表明
:

洪秀全作为一个农

民起义的领袖
,

他的政治素质的确是很差的
。

尽管容 阂对洪秀全领导 的太平天 国 印 象不

佳
,

但他不惜为太平军辩解
,

深恶清军的残暴
,

爱

憎分明
。

他说
: “
运河两旁之田

,

皆已荒芜
,

草长盈

尺
,

满 目篙莱
,

绝不见有稻秧麦穗
。

旅行过此者
,

设不知其中真象
,

必且以是归咎于太平军之残暴
。

殊不知官军之残暴
,

实无以 [不 〕愈 于太平军
。

以

予等沿途所见
,

太平军之对于人民
,

皆甚和平
,

又

能竭力保护
,

以收拾人心
。 ”

不过
,

这并不等于容阂

试图为太平军护短
。

他同时指出
, “

追 占据扬州
、

苏州
、

杭州等城
,

财产富而多美色
,

而太平军之道

德乃每下而愈况
。

盖繁华富丽
,

固足以销磨壮志
,

而促其灭亡也
。 ”
叫

在分析太平天 国爆发的原 因 时
,

容 阂认为
:

“

予意当时即无洪 秀全
,

中 国亦必不能免于革命
。

设有人以耶稣教之关系及清政府之操切
,

为一八

五零年革命之原因
,

则其所见浅陋实甚
。

恶根实

种于满洲政府之政治
,

最大之真因为行政机关之

腐败
。

政以贿成
,

上下官 吏
,

即无人不 中 贿赂之

毒
。

… … 于是所谓政府者
,

乃完全成一极大之欺

诈机关矣
。 ” 〔’ 2 〕就容阂 的上述见解 而言

,

哪些 出 自

他当时的观感与认识
,

哪些又是在半个世纪之后

撰写 自传时总结而来
,

如 同一位德 国学者所说的
“

楼梯上 的机智
” ,

我们还不得而知
。

但无论如何
,

容阂对太平天国 的认识不乏真知灼见
,

颇有学术

参考价值
。

至于他说洪杨起义
“

至若于中 国政治

上
,

则更绝无革新之影响
” 〔’ 3」 ,

则未免过于绝对化
,

另当别论
。

容阂本是一个地道的基督教信徒
,

他在提交

洪仁环的七项建议中
,

也念念不忘
“
以圣经为课程

之一
” 。

但在此之前
,

在 留 学大洋彼岸 的岁月 里
,

当他所就读的中学孟松学校的校董会提出 以 回国

充当传教士为条件
,

资助他继续上大学时
,

他毫不

犹豫地谢绝 了孟松学校校董会的资助之意
。

因为

在他看来
, “

传道固佳
,

未必 即为造福中 国独一无

二之事业
。 ” “

予虽 贫
,

自由所固 有
。

他 日竟学
,

无

论何业
,

将择其最有益于中 国者 为之
。

纵政府不

录用
,

不必遂大有 为
,

要亦不难造一新时势
,

以竟

吾素志
。 ” 〔’ 4 j

也就是说
: “

人生在世并不仅仅是为了

图动物般的生存而含辛茹苦
,

我曾 勤奋不懈使我

能受到教育
,

我感到我应该把我所学到的一点 知

识作 出最大的贡献
,

不是为 了我个人的利益
,

而是

为了造福于整个中华民族
。 ”

同

显然
,

在容 阂的心 目 中
,

还有 比传教更为重要

的人生追求
,

那就是
“

择其最有益于中 国者
” ,

谋求

祖国的富强
。 “

这个决定违反 了他周 围大多数人

的见解和期望
。

同时
,

由 于这个决定
,

他同那些慈

善基金来源一刀两断
,

没 有了金钱收人
。 ” ; ’ 6 1其爱

国之忱
,

决心之大
,

较之 3 0 年前求学于美 国康威

尔城布道学校的粤籍王某等人的作为
,

实有参商

之隔
。

随后不久
,

容阂 幸得乔治亚省 萨伐那妇女会

资助
,

考人耶鲁大学
。

课余替同屋学友管理饮膳
,

购买菜肴
,

又为某藏书楼管理书籍
,

从中获得部分

劳动报酬
,

顺利完成大学学业
。

求学耶 鲁 期 间
,

容 阂 与 同 学 卡 特勒 ( Carr
o l
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C i l ae r )几次散步长谈
,

就
“

提出 和谈论了 当时正在

他的头脑中酝酿着的中 国留学计划
” 〔’ 7二

,

意即 回国

后促成清朝政府派遣官费留 学学生
,

为祖国 培养

现代化建设人才
。

容阂说
: “

予之一身既受此文明

之教育
,

则 当使后予之人
,

亦享此同等之利 益
,

以

西方之学术
,

灌输于中 国
,

使中国 日趋于文明富强

之境
。 ”

无论是 回国后探访太平天 国辖区
,

还是襄

助湘军统帅 曾 国藩 力
、 “

洋务
” ,

容 阂
“

皆以此为标

准
,

专心致志以为之
。 ” [ ’ 8 〕

如果说向洪仁歼提 出 7 项建议不过是容 I’q 对

太平天 国起义者的一种试探
,

并无多大希望
,

那

么
,

试图通过晚清
“

洋务
”

重 臣 曾 国藩来实施 自己

的教育计划
,

算是找对了人
。

容 阂在 自传中之所

以对曾 国藩赞不绝 口
,

溢美之辞随处可见
,

与开明

务实的曾国藩最终能委托他主持官派 留美一事
,

让他一展教育救国之志关系至大
。

容阂先是奉两江总督 曾 国藩之托
,

专程赴美

购买机器
,

装备江南制造总局
,

颇得 曾 氏信赖
,

进

而建议
“

于厂旁立一兵工学校
,

招中国学生肄业其

中
,

授以机器工程上之理论与实验
,

以期中 国将来

不必需用外国机械及外国工程师
。 ” 〔’ 9 〕用容 阂 自己

的话说
, “
于江南制造局 内附设兵工学校

,

向所怀

教育计划
,

可谓小试其锋
” 〔别

。

即先下点毛毛雨
,

还不敢直接向 曾国藩提出派遣留美学生的计划
。

苏抚丁 日 昌受容 阂之托
,

向 曾国藩提 出派遣

留学生的设想
,

曾 氏答应领衔上奏
,

容阂
“

闻此消

息
,

乃喜而不寐
,

竟夜开眼如夜鹰
,

觉此身飘飘然

如凌云步虚
,

忘其为僵卧床第间
” 〔2 , 〕。 当曾 氏等人

的奏请获准实施时
,

容阂更是欣喜若狂
,

认为他的

计划可望
“

成为确有之事实
,

将于中国二千年历史
中

,

特开新纪元矣
” 七刘

。

容阂踌躇满志
,

赶紧在上海设立 留美预备学

校
,

继而在香港
、

香山 (今广东省 中山 市与珠海市

一带 )等地遴选 出 国幼童 3 0 名
,

再往美国预先安

排住宿
、

上学等事宜
。

第一批幼童 3 0 人于 18 7 2 年 8 月 启航赴美
。

第二
、

三
、

四批相 同数量的远航者也分别于 1 8 7 3

年 6 月
、

1 8 7 4 年 9 月
、

1 5 7 5 年 1 0 月 陆续赴美
,

容阂

以副监督的身份操劳其间
。

他视办理官费留美一

事为人生
“

最大事业
,

亦报国之唯一政策川 23j
,

因而

呕心沥血
,

任劳任怨
。

他与留学生们朝夕相处
,

关

怀备至
, “

感情之亲不舍家人父子川洲
。

可惜好景不长
。

旅美的与 国内的顽固守旧者

遥相呼应
,

以中西文化的差异与冲突为借 口
,

怂恿

清政府将留美学生于 中途撤 回
,

容 阂的好友 吐依

曲尔等联络耶鲁大学校长朴德
、

美 国前总统格兰

德
、

著名作家马克
·

吐温等 出 面劝阻亦不果
。

自

188 1 年 8 月 始
,

原拟 以 巧 年为期的留美幼童分三

批一律撤回
。

即使像囚犯一样被中途遣送 回来
,

这些学子

也仍然是祖国早期现代化建设 中的佼佼者
。

在他

们中间
,

从事工矿
、

铁路
、

电报业者 3 0 人
,

其 中工

矿企业负责人 9 人
,

工程师 6 人
,

铁路局 局长 3

人
;
从事新式教育 者 5 人

,

其中 大学 校长 2 人
;
从

事外交
、

行政公务者 24 人
,

其中领事
、

代力
、

以上外

交官 12 人
,

外交次长与公使 2 人
,

外交总长 1 人
,

内阁总理 1 人
;
投身海军建设者 2O 人

,

其中海军

将领 14 人
;
从事商业活动者 7 人圈

。

完全可以设

想
,

如果不是被顽固势力强行撤回
,

如果不是许多

人所用非所学
,

他们 中间必将 出现更多的工程师
、

大学校长和外交官
,

在祖国的现代化建设 中所发

挥的作用必将更大
。

在 留美学生之于祖国现代化建设的贡献 中
,

自然包含着留美学生的引航人与护花使者容阂一

份功绩
。

正如舒新城先生所说
:

若
“

无容 阂
,

虽不

能一定说中 国无留学生
,

即有也不会如斯之早
,

而

且派遣的方式也许是另一个样子
。

,,[ 洲

留美计划的半途而废
,

对于容阂 和许多被撤

学生都是沉重的打击
,

他们 由此深感
“

中 国根本上

之改革
”

乃
“

不容稍缓之事
,

此种观念
,

深入脑筋
,

无论身经若何变迁
,

皆不能或忘也
。
川 27j

正是基于这种认识
,

容阂 的思想 由教育救 国

逐步转 向政治救国
。

当晚辈书生康有为
、

梁启超

如异军突起发动戊戌维新运 动时
,

容 阂也在 J匕京

就地参加
,

他的寓所
“

一时几变为维新党领袖之会

议场川洲
。

戊戌政变前夕
,

康有为
、

梁启超
、

谭嗣同

等人密谋围颐和园捕那拉氏
,

容阂也曾与闻其中
,

并且打算运动美国驻华公使予以协助阁
。

政变发

生后
,

他一边设法逃离 J 匕京
,

一边致函李提摩太
,

请求营救比 自己小 45 岁的后生梁启超
。

戊戌变法 的失败并不 曾改 变容 阂 的救 国之

志
,

其政治态度反而 日趋强硬
,

他的思想主张还经

过 了 由保皇到支持反清革命的显著变化
。

1 9 以) 年夏
,

」匕方爆发义和 团运动与颧预排外
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无涉的容阂成为少数赞叹义和团反帝爱国斗争的

进步知识分子 中 的一员
,

弥足珍视
。

他说
: “

民无
`

气则死
,

民有气则动
。

动为生气
,

从此 中国可免瓜

分之局
,

纳民气于正轨
,

此中 国少年之责也
。 ” “

东

亚主人
,

终在 中国
。

汝等年少
,

好为之 ! ” 〔翔

与此同时
,

南方多数新派力量代表云集上海
,

谋商救国之策
。

据唐才常的胞弟唐才质回忆
, “

初

以孙中山先生力持排满
,

不能明合
。

及容 阂博士

自美 国回沪筹商
,

主张团结力量
,

绸缪国是
,

而孙
、

唐 ( 指唐才常—
引者 ) 合作之议始 定

。

同年 7

月
,

由南方各新派代表组成的中 国 国会在上海成

立
。

年逾古稀的容阂以 4 2 票 当选为会长
,

严复 以

巧 票 当选为 副会长
。

容 阂
“
向大众宣讲宗 旨

,

声

如洪钟
,

在会人意气奋发
,

鼓掌雷动
”
圈

。

正在准

备广东暴动的职业革命家孙中 山也在海外表示拥

护容 阂
,

视容阂
“

为众望所归的领袖
” , “

在 国 内也

颇孚人望
”

国
。

唐才常是
“

国会
”

中的活跃分子
,

他计算在汉
口等地组成 自立军举兵勤王

,

得到容 阂的大力支

持
,

容阂还将堂弟容开 (字 星桥 )介绍给唐才常等

人
。

唐才常举兵 事泄之后
,

容 阂 亦遭清廷通缉
。

在逃往 日本的轮船上
,

他巧遇比 自己小 38 岁 的孙
中山

,

二人彻夜交谈
,

一见如故
。

不过
,

容阂这时

还与孙 中 山 的政敌康有为 等人保持着密切的联

系
,

主张孙
、

康两党共谋武装反清
。

及至 回到美国

避难
,

当反清志士谢攒泰要他
“

在美国组织一个秘

密政治组织
,

争取美 国朋友和同情者的合作 和支

持
” ,

他并未被清廷的通缉所吓倒
,

而是热情洋溢

地回 函谢氏
“

我 已准备好在世界此端尽我最大力

量
,

来满足世界彼端你的要求
。 ” 〔川美 国军事学家

荷马李与商人布思策 划支持颠覆 中国政府 的活

动
,

容阂也与他们保持着密切的联系
,

他还兴致勃

勃地封荷马李为新中 国政府的
“

总督
” ,

布思为
“

上

院议员
, ,

[34 〕
。

及至 190 8 年
,

容 阂开始谴责康有为的 自私行

为
,

进而 中断与康
、

梁一方的交往
。

同年 11 月
,

光

绪帝与那拉氏突然相继死去
,

容 阂建议荷马李和

布思原拟的联合康有为保皇党的方案改为联合被

载洋贬滴的袁世凯
,

希望利用袁 氏手 中所控制 的

势力来推翻清朝统治网
。

及至 12 月
,

容阂的态度

有明显改变
。

他写信给荷马李
,

请求后者转而支

持孙中 山的革命事业
〔州

。

19( 刃 年 12 月
,

正在美国访问的孙 中山再度面

晤容阂
,

容阂提出
“

红龙 中国
”

的起义计划
,

打算募

集五百万美元
、

十万支枪和一亿发子弹
,

配合孙中

山推翻清朝
。

尽管容阂 的
“

红龙中 国
”

计划有点不

切实际
,

但他支持孙 中 山的热情不减
。

南北议和

期间
,

他还寄发长函
,

提醒国 内年轻的革命党人不

要轻信翻云覆雨的政客袁世凯
,

争取政治上 的主

动
。

辛亥革命成功之 日
,

便是他在遥远的大洋彼

岸与世长辞之时
。

一部多灾多难的百年中国史
,

从根本上说来
,

就是一部
“

师夷之长技以制夷
”
的历史

。

对一个讲

究气节的民族来说
,

同仇敌汽抵抗外来侵略的道

理是不言 自明的
,

至于怎样行之有效地抵抗
,

怎样

实现民族独立
, “

师夷
”

才是关键
,

因为侵略者同时

又是先进者
。

百年历史进程中最大的争论与分歧

并非要不要
“

制夷
” ,

而是如何
“

制夷
” ,

最终还得集

中在要不要
“

师夷
”

与如何
“

师夷
”

的问题上
。

容阂

作为近代最早一批走 向世界并走 回祖国 中人
,

他

渴望祖国的富强
,

而且毕 生致力于祖国 的富强
。

如果说洪仁歼总理朝政时的太平天国与 曾
、

左
、

李

辈发起的洋务运动都试图对魏源
“

师夷之长技 以

制夷
”

的呼喊做出实质性的回应
,

试图让古老而落

后 的中 国迈开现代化进程的第一步
,

那么
,

在这非

同寻常的第 ~ 步 中
,

就保存着容 阂的一份足迹与

才思
。

一个拥有丰富的历史积淀与文化优越感的国

家来说
, “

师夷
”

的过程将是一个由浅人深的过程
,

一步到位的终南捷径是不存在的
。

如果说单纯从
“

器物
”

层面
“

师夷
”

还不足以从根本上改变中国的

落后面貌
,

只有从制度与文化的堡垒中打开缺 口
,

深化
“

师夷
”

的内容
,

才有可能使古老的 中 国注入

新的生命力
,

自立于世界民族之林
。

那么
,

洋务运

动

— 戊戌变法— 庚子勤王— 辛亥革命就大

致体现 了晚清 民族精英深化
“

师夷
”

的逻辑思路与

历史进程
,

容阂一生 的主要经历也十分清晰和完

整地体现了这种思路与进程
。

完全可以断定
,

在

为数众多的晚清历史人物 中
,

能十分清晰和完整

地体现这种逻辑思路与历史 进程者
,

惟有容阂
。

这位年轻时就已沐浴美 国民主共和之光的
“

西化
”
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者通过不断缩短世界进步潮流与祖国国情在他心

中的距离
,

不断寻找衔接二者的有效途径
,

从一次

又一次失败与失望 中走向武装反清的行列
,

最终

成为近代 民主革命先行者孙 中 山 的最年长 的 同

志
。

只要我们不是认定历史人物一生下来就应投

身革命
,

只要我们不是认定惟有职业革命家才值

得称道与歌颂
,

那么
,

即使以革命史观来观照阅历

丰富的容 阂
,

他未必不是一个值得重视和景仰 的

共和战士
。

同样地
,

如果有人断言是
“

激进主义
”

作怪
,

容阂不该转 向反清革命阵营
,

辛亥革命不该

搞
,

那 只能属 于另一种类型 的苛责
。

生 当清末之

世
,

究竟是
“

温和主义
”

好
,

还是
“

激进主义
”

好
,

见

多识广而且持重 的容 阂 比后世研究者 更有发言

权
,

我们无需对他的抉择评头品足
。

近百年来
,

苦难深重 的炎黄子孙在
“

制夷
”

的

问题上做过不少文章
,

用血的代价换来不少历史

成就
,

只因特定的历史环境与条件使然
,

在如何
“

师夷
”

的问题上似乎还缺乏更多的冷静思考
。

史

学工作者应 当有责任认真清理包括容阂在内 的前

人有关
“

师夷
”

的理念与劳绩
,

适当弥补原有革命

史观的不足
。

倘若像集 中人力总结农民起义的经

验教训一样
,

系统地总结一 下前人
“

师夷
”

的经验

教训
,

这也属于近代史研究的题中应有之义
。

何

况
,

农民起义一类政治斗争没有必要也不可能再

来一次
,

而 以改革与开放为双翼的现代化建设仍

将赓续不绝
。

如何以不卑不亢的姿态学习 西方
,

继续缩小中外差距
,

谋求 国家的富强与人民的幸

福
,

仍属当务之急
,

史学工作者理当为祖国的现代

化建设提供相应的历史借鉴与理论咨询
,

责无旁

贷
。

还值得一提的是
,

容 阂作为一个 自幼就接受

澳门教会学堂启蒙
,

稍后又留学大洋彼岸
,

系统地

接受美国教育
, “

对他来说
,

中 国反倒像异乡
,

他连

本国语言也几乎忘光了
”

37j[
,

尤其是冥顽不化的清

朝统治者最终拒之于门外
,

让他被迫亡命异邦
,

然

其矢志报效祖国之念有增无减
,

甚至责令两个生

长异邦的 J L子也踏上 回报贫穷落后 的祖 国之路
。

这大概不是每一个西化者都能做到的
。

若用今 日

时髦的话说
,

我们不妨称作
“

容阂现象
” ,

值得认真

研讨
。

布思说
: “

他除了要完成他 自认对其人民极

为有利 的工作外
,

并无任何个人野心
” 。

国梁启超

也说他
“

舍忧 国外无他思 想
、

无他事业也
”

国
。

布

思与梁启超的这些不约而 同之言
,

无疑是对容 阂

一生 的真实写照
。
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