
⑧ 严 现

在南京大学学习的日子里
,

传道我

们文艺学的周宪教授在课堂上不止一次

地提及一本与其课无关的书
,

言之凿凿
,

喜形于色
。

鼓其所惑
,

便跑到学校的图书

馆借来这本 198 1年由湖南人民出版社

出版的蓝皮封面的 《西学东渐记 》—区区 1 00 来页的小册子
,

无论如何也不

能跟时下动辄长篇宏论的大部头相比
。

大略地翻了几页
,

果然颇有意思
。

以

我的阅历
,

直到高中课本上才知道容阂
,

并以
“

洋务派留学教育中中国第一个留

美学生
”

的概念记住他
。

然而这种说法

现在才知道是不确切的
,

钟叔河作的序

言中已经明确指出
“

和客闺一 同 去美留

学的还有黄胜
、

黄宽二人… … 应按 容氏

本人 自己 的说法
,

改称为
`

第一个中国 留

学生毕业 于 美国 大学者 ”
’

而据钟先生

的引文
,

可以看出前者是由 197 2 年台湾
“

教育部长
”

蒋彦士在容墓前立的一块

纪念碑而来
,

碑文的依据是美国人士提

供的材料
。

钟先生不免感慨美国人士记

错 100 年前中国留学生人数
,

不是什么

不得了的事情
,

而中国人提笔写文章
,

不

看看中国自己的资料
,

完全靠向美国人

士请教
,

不免太草率了
。

我的课本是

199 2 年版
,

看来历史的衍误并未因钟先

生的感慨而终止
。

我又滑稽地猜想
,

究论

其根
,

盖当年
“

西学东渐
”

之风太烈之

故
,

以至留学资料也一并搬来
。

尽管更正了容阂的这个
“

第一
” ,

容

阂的一些不为人知的经历和事迹却因此

书而昭彰
。

因幼年贫穷而入西塾
,

后负岌美国
,

毕业耶鲁
,

学成回国
。

甚至还对太平军作

过考察并为之建议
,

寄予希望之失败
,

转

又找到曾国藩
,

力成洋务派两大
“

正

事
” :

建成中国第一座比较完善的机器

厂

—
江南制造局

;
组织第一批官办留

学生出洋— 前后共 120 名幼童分四年

赴美留学
,

詹天佑
、

唐绍仪等即在其列
,

容氏本人也因此成为中国在美国设立的
“

留学事务所监督
”

和清廷驻美副使
。

而

清廷的专制腐败终使留学计划未长而

夭
,

容阂也进而认识到
“

中国根本上的 变

革
,

不 容稍缓
。 ”

于是又与康有为等谋划

维新
,

至政变之时被指名通缉
,

辗转港

台
,

而再次远渡美国
,

直至终了
。

容氏 84 年的一生由此见之
,

奇崛而

戏剧
。

难怪周教授每次言及
,

总说可惜至

今无人识光
,

否则拍成电视善莫大焉
。

容

氏原著英文写就
,

题为 《M Y LI F E NI

C H IN A A N D AM E R IC A 》 ( 《我在中国

和美国的生活 》 )
。

译文则是近代文言
,

字里行间
,

句式紧凑
,

颇有节奏感
。

虽有

少数地名事件等误 译
,

然受 当时严

(复 )
、

林 ( 纤 )译文影响
,

信达雅之风仍

可感之
。

此外
,

书中每章下均有框形文字

提示情节内容
,

一目了然
,

又以速读查阅
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之用

。

但最关键者
,

还在于容氏一生历事

颇多
,

时中国又处转型期间
,

中西冲撞
,

所记诸事时有振聋发联之响
。

而除国运

之外
,

其他小事亦备觉有趣
,

附之一二
:

读英 文 予之 能读写 英文
,

农人 本

不之知 予姊告之
,

乃 忽动其好奇心
,

招

予至前
,

曰 : “

孺子
,

试作红毛人之语
_ ”

予

初恤呢 不能 出 口
,

后予姊从旁怂 恿
,

谓 :

“

汝试为之
一

彼农或有以搞汝
”

农人欣然

曰 : “

老 夫生 平从未闻 洋话
,

孺子 能言者
,

吾将 以禾 一 巨捆 酬汝劳
,

重 至 汝 不 能 负

也
”

予 闻此重赏
,

胆立 壮
,

乃 为之背诵二

十 六 字母 农人闻所未闻
,

咸惊奇诧异

… … 演说既毕
,

获奖禾数捆
,

予与予姊 果

不 能负
,

乃速返 家邀人 同往荷 归

折柳枝 … …此 岛即拿破 伦火败被

幽之地
,

拿氏遂终老于 此
。

其坟在岛之浪

奥特 ( L o n g 、 v o o
d) 地 方

,

予等咸往 登 临
,

抚今 吊古
,

根触余怀
。

坟前有大柳树一
,

乃 各折 一枝
,

携 归舟中
,

培养而灌溉之
,

以 为异 日之纪念
。

后抵美国
,

勃朗先生遂

移 此 柳 枝
,

植诸 纽 约 省 之 阿 朋 学校

(A
u
b

u r n A e a
d

e , 1、 y )中
。

勃 朗即在此校任

教授数年
,

后 乃 往游 日 本
。

追一 八五四年

予 至 阿朋 学校游览时
,

则见此枝 已长成

茂树
,

垂条万缕矣

容闺一生
,

辗转中美之间
,

把美国作

为自己的第二故乡
,

甚至准备参加美国

南北战争为之报效
。

容闹本打算延长留

学年限学成工程专科再归国
, “

自信 予所

企 望之事业
,

将益 易于着手也
。 ”

但因资

费贫乏而被求助的朋友又不愿让他久居

美国
, “

彼盖 目予为 中国有 用之人 材
,

虑

予久居 不归
,

乐不 思蜀也
。 ”

而美国人中

亦有劝容回 国者
, “

欲 予 归 国后 热 心 传

道
,

使 中国信仰上帝
,

人人为耶酥教徒

耳
”

容阂在美日长
,

与故乡无异
。

然而他

还是作 出了回国的决定
,

据 Jos 即 h .H

wT ic h el l牧师的演讲
,

容闹此时记起一

条《圣经 》的经文
: “
不 论是谁

,

如果不 为

自己
,

特别是 不 为 自家人作打算
,

他就是

否 定基督教
,

因 而 比异教徒 更坏
。 ”

容阂

当时的心情是否如此我们不得而知
,

抑

或是牧师为宣传教义的委曲说法
,

但不

难揣想他此时的心理是多么复杂
。

而 回国后看到清廷极端腐败
,

处处

酷杀
,

心情也为此沉痛
。

容阂自己的回忆

更能说明问题
:

“

予 当修 业期 内
,

中国之腐败情形
,

时触 予怀
,

追 末年而 尤 甚
。

每一念及
,

辄

为之快快 不 乐
,

转愿不 受此 良教育之为

愈
、

… … 更念 中国国民
,

身受无 限痛苦
,

无限压制 此痛苦与压制
,

在彼 未受教育

之人
,

亦转毫无感觉
,

初 不知其 为痛苦与

压制也
。

故 予尝谓知识益高者
,

痛苦 亦

多
,

而 快 乐益少 反之
,

愈无知识
,

则痛苦

愈 少
,

而 快 乐乃愈 多 快 乐与知识
,

殆 天

然 成一反 比例 乎
”

在有点消极意味的自我呈辞后
,

转

而又述
:

“

在予个人 而论
,

尤 不 应存 此悲观
、

何也
,

予既远 步重 洋
,

身受文 明 之教育
,

且以 辛勤刻苦
,

律遂予求学之志… … 既

自命为 已 受教育之人
,

则 当 日 夕图维
,

以

冀生 平所学
,

得 以 见诸 实 用 此种观 念
,

予无时不耿耿 于心
。

… … 予意 以为予之

一身
,

既受此文 明之教育
,

则 当使后予之

人
,

亦享此 同等之利益
。
以 西 方之学术

,

灌输于中国
,

使 中国 日趋 于 文 明富强 之

版时一并附入
,

那这本作者自己的回 }Z

录前后也总算有了一个完整的答案
。

周教授几次推荐果然不虚
,

然临近

毕业
,

书须还馆
。

知市面上已无出售
,

便

找到湖南出版集团的电话
,

打算邮购一

本
。

哪知以后便未再版
,

早已告罄
,

于是

又周折地打听到 <西学东渐记 》的责任

编辑钟叔河的电话
。

电话接过去是一 口

浓重的湘音
,

说明函意后钟老诚言只剩

下由自己点校过的以敝珍
,

其余也尽散

他人了
。

顿时颇觉遗憾
,

在电话里与钟老

很是怅惋一阵
。

书还是要如期归还
,

只得以复印纸

形式存之
。

在它的封底看到
,

此书乃当时

的
“

走向世界丛书
”

的首辑首本
,

其余康

梁诸公
,

不乏大家
。

然一本既已难得
,

余

者更复何求 , 19 81 年版时
,

大概改革开

境 予后 来之事业
,

盖 皆以此为标准
,

专

心 致志以 为之
。 ”

容阂果如其言
,

而其成事恐怕是当

初力主他回国传教的美国同人始料未及

的
。

回国后的容阂考察国情
、

置办机器
,

力图西学中用
,

打通中西
。

而在书中对曾

国藩
、

光绪帝都有不加掩饰的好感
。

无怪

于此
,

当时的中国
,

清廷夹于列强
,

自顾

不暇
,

纷纷扰扰
,

能理解容阂的实在少之

又少
,

进而能有听其建议并予以帮助的

人已算是容闲的幸运
。

然而不知什么原因
,

容阂的回忆止

于 1 901 年避难抵台
,

其后再次赴美直至

去世
,

即他一生的最后十年并未呈现给

我们
,

似有隐曲
,

抑或老来弥顿
,

所忆未

得完整
,

再要么与前七十年相比实在无

事可写
。

而冥冥之中
,

我又宁愿相信头种

却不得其详
。

若有研究者备之资料
,

则再

放之初
,

新思想新学人扑面而来时
,

此丛

书之影响应不营于时下的某些诸如考研

出国之类的流行书吧
。

而今已是新世纪
,

出国热成为气候
, “

红毛人语
”

早已普

及
,

再看看百年前初出国门的轶闻
,

或许

还能作为今人的
“

出行参考
” ,

即使实用

价值已 弱
,

但览先辈诸事
,

亦能励志耳
。

再者
,

如今也有不少出版社善拾牙慧
,

推

陈翻新
,

蔚为壮观
。

在此立下再版之愿
,

一为当年出版编辑留存
,

一为吾之私心
,

再为此书古今通用
,

参考励志
,

风俗览

概
,

均不失也
。

或许将来有编纂者若出
“

近人出国史考
”

之类著作
,

也不枉费此

书的功绩吧
。

( 本文所 引又 字及 图片皆出 自湖南

人 民出版社 《西 学东渐记 》
,

1981 年 1 月

第 l 版
,

容阂原著
,

徐凤 石
、

悍铁樵原译
,

张叔方补译
,

杨坚
、

钟叔河校点 ) 回
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