
焚琴煮鹤。 在玄览看来却只是一些“疥癞”，如今

除去，再没有那么多人来品鉴，落得清静。 换言

之，这算是一种等价交换，将自己的快乐建立在

他人的痛苦之上。这么自私的人，说成“道高有风

韵”，若不是痴人说梦，便是话带讥诮了。 禅宗提

倡“不立文字”，而玄览却执著于文人的题壁妨碍

了清修，看来他是神秀的徒裔无疑了，完全贯彻

了“时时常拂拭，莫使惹尘埃”的精神。 而慧能的

“本来无一物，何处惹尘埃”显然更胜一筹，壁画

既不会有害于修禅，反而能让俗人更快地领悟禅

机，岂非功德一件？

随笔二题

⊙ 陆其国

“先驱”的箴言

本文“先驱”指的是中国近代杰出爱国者、近

代化的积极开拓者容闳。 容闳系广东香山（今中

山）人，生于 1828 年，一生经历了太平天国、洋务

运动、戊戌维新、辛亥革命等中国近代史上的重

要阶段。 他幼年即入澳门西塾读书，少年时入读

澳门玛礼逊学校，后随校迁往香港。 1847 年该校

校 长 布 朗 携 其 到 美 国 马 萨 诸 塞 州 就 读；1850 年

考入耶鲁大学，四年后毕业。 容闳因此成为首位

毕业于美国高等学府的中国留学生。

容闳毕业后回到祖国， 一心想为国效力，其

中尤以教育救国、实业救国、政治救国为己任，谋

求社会革新。 而他倡导的官派留学教育的理念，

更成为开先河之举，为近代中国学习西方先进教

育文化作出了突出贡献。 然而，在当时的历史背

景下，从小就接受西方教育的容闳的一些思想和

作为，并非都能见容于当时，甚至还因此遭到像

张之洞这样的清政府官员的嫉恨， 要通缉他呢。

光绪二十七年（1901），与孙中山均有深交、倾向

革命的留日学生沈翔云、刘少白、刘禺生慕名前

往香港皇后饭店拜见正下榻在那里的容闳。容闳

在和他们一一握手时，不无幽默地说：张之洞正

在通电捉拿我，你们知道吗？ 当初我曾乘船赴美

国，经过横滨时，遗憾没能登陆，所以无缘得见我

国留日有志青年。 今天在这里见到你们，我真为

中国有你们这些年轻人感到高兴。 接着，容闳又

告诉他们，他三天后就要离开香港，希望刘禺生

他们搬到皇后饭店入住，那样就可以“得尽三日

之谈”。 说到这里，容闳情不自禁地感慨道，我已

老了，振兴中国的希望在你们身上，只是我等不

到那一天了。

刘禺生他们很快从中国日报社搬来皇后饭

店入住。他们发现，前来会见容闳的客人真不少，

既有中国人，也有外国人。直到傍晚，侍者终于前

来通知刘禺生他们，说容闳已结束会见外间来访

者，正在房间里等候他们几位。

在容闳房里甫一坐下，容闳即谈起张之洞之

所 以 通 缉 他，是 说 他 罪 名“为 号 召 匪 党，设 保 国

会，宣布逆语‘保中国不保大清’”云云。随后容闳

向几名年轻人讲述了自己早年的留学经历，以及

回国后所遇到的一些事。 谈到中国留学幼童事

时，容闳回忆道，那是曾国藩在约见他时，他们谈

到将来中国放开海禁时，与西方国家必然会增加

往来， 那时候如果不懂西方国家的语言和文字，

势必不能了解国外情况，也无法于事前准备应对

措施。 正是鉴于这样的景况，容闳才向曾国藩建
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议道，中国应该分批选派一些幼童，前往美国留

学，如这一建议可行，他愿意亲自带领留学幼童

前往，做他们的监护人。 容闳的这一建议深得曾

国藩赞许，经上报朝廷后，获准采纳。

容闳在港期间和刘禺生他们作了愉快的畅

叙。 离港前， 他再次与他们作竟夜长谈。 据刘

禺 生 回 忆，容 闳 曾 意 味 深 长 地 说，我 老 了，此 一

去，最后会终老于美国，我们再见是很难了。好在

你们还年轻，又明白事理；身上既有中国文化功

底，他日再学习借鉴西方先进文化，必能为振兴

中国服务。

容闳离港前夕，刘禺生曾与之有过一次单独

交谈。 在容闳面前几日聆听和倾谈，使刘禺生深

感犹如醍醐灌顶，眼界大开。眼见今日一别，此生

恐怕再难相见，刘禺生忍不住对容闳说，今日有

幸认识先生，很想拜先生为师，只是不知先生是

否愿意接受我这个弟子？ 容闳见刘禺生一片挚

诚，遂欣然起身，接受了刘禺生向他敬行弟子礼。

礼毕，容闳对刘禺生说，我一直在观察当下时势

和思考中国将来情形，现在应该把我的观察和思

考都告诉你，希望我的未竟之志，能由你继承下

去。 现在就拿有人称义和团为“乱民”来说吧，这

些人就没有看到这里面积聚有一股可贵的“中国

之民气”。正因为有着这样的“民气”，才使中国得

以避免被外国列强瓜分。

容闳的这一分析，可以从沈剑虹（曾任中华

民国驻美大使）回忆录《使美八年纪要》中的一段

话得到印证：“自称义和拳（即义和团）的暴民于

1900 年 5 月在华北多处进行暴乱， 攻击目标是

包括传教士在内的全体外国人。 到六月，拳民力

量扩大，围攻北京外国使馆区。”于是，“此时对贪

婪的殖民列强来说， 实在是个千载难逢的机会，

可以遂行他们的计划，瓜分软弱无力的中国。 有

关国家很快组成一支兵员一万九千人的联军，拯

救被围困在使馆区内的各国官员与侨民，美国也

派出二千五百名陆战队参加行动，理由是若不参

加，在解决问题时，美国就没有发言权。 ”但此时

的美国已从义和团“乱民”的身影中，分明意识到

了其中潜伏着一股中国人的“民气”，所以在八国

联军到达北京郊区时，海约翰国务卿通函参加联

军的其他七国，“强调中国政府虽要为拳民之乱

负责，美国仍想保全中国的领土和行政实体”。在

这里，至少海约翰已意识到，稍有不慎，这股中国

人的“民气”就会成为一个炸药包，把侵犯中国的

列强炸得人仰马翻，更遑论瓜分中国。

然而，容闳很清楚，真要让这样的“民气”化

为足以使列强感到胆寒的炸药包，则必须做到要

“纳民气于正轨”。 什么叫“纳民气于正轨”？ 容闳

谆谆告诫刘禺生，那就是要明白“民气”不是乱来

一气，胡乱使用暴力，滥杀外国传教士和焚烧教

堂。接着，容闳继续给刘禺生分析道，今日中国底

层百姓的民气，一旦被纳入“正轨”，还会影响到

知识阶层和他们中的精英。 在这样的情势下，清

政府如能引导好民众的爱国心， 就可避免内乱；

否则中国“必有大革命之一日”。 而这样的“大革

命”一旦发生，清政府必定垮台。 情同此理，如果

继起者“不能诚信爱人，则大乱无已时”。 说到这

里，容 闳 又 情 不 自 禁 地 发 出 喟 叹，说，以 后 的 情

况，我已不可能见到了。

此后发生的一切， 果然被容闳不幸言中：先

是清政府玩弄预备立宪骗局，继尔四川保路运动

突起，最后辛亥革命爆发！ ———正应了容闳预言

的“必有大革命之一日”。 而“继起者”袁世凯“不

能诚信爱人”，居然演了一出黄袍加身的丑剧，结

果引火烧身，自掘坟墓。 当然，这些都是后话，而

容闳在向刘禺生分析当时的中国局势和预测以

后趋势时，再三告诫他道，你们年轻人，一定要努

力做到“日日有我为中国人之心，即日日应办中

国人之事，勿为大言，只求实际……”刘禺生强烈

感受到，容闳这番话透着满腔爱国之心、真切之

情。 容闳自感已垂垂老矣，且无奈去国，因此，他

只能寄厚望于国内年轻一代。

“先人”的目光

清代创作诗歌数量最丰的当数乾隆皇帝，身

后留诗四万余首，其次则是樊增祥，遗诗三万余

首。但前者虽贵为皇帝，却戴不上诗人桂冠；后者

则是同光派重要诗人。樊增祥（1846—1931）字云

门，号樊山，湖北恩施人。 光绪进士，历任渭南知

县、陕西布政使、护理两江总督。他还有一个兄长

叫樊增祹，学问和文才均在他之上，张之洞督学

湖北时刻印选本，曾选入增祹文多篇。不幸的是，

增祹因病早逝，文名渐渐被人遗忘。 但不管怎么
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样，樊氏兄弟都曾以文名世，堪称才子，这与他俩

的努力肯定分不开。 耐人寻味的是，他俩发奋的

动力最初并非出于自觉，而是缘于他们的父亲因

受左宗棠刺激，从此便以有一双“先人”的目光在

看着他们，予以警策和激励。

近人刘禺生《世载堂杂忆》记载，有一年刘前

往恩施县城寻访梓潼街樊樊山故居，想一睹当年

樊氏兄弟的读书楼。 一位时年九十岁、小时候曾

见过樊燮公（即樊父）的吴姓老人告诉他，樊燮公

当年在某镇任总兵官时立有战功，其时骆秉章为

大帅，左宗棠为骆帐下师爷。 一日樊燮公前往拜

谒骆帅并请安后， 随即按骆吩咐去拜谒左师爷，

但未向左请安。左这下不高兴了，没好气地说，武

官见我，无论大小，都要向我请安，你为什么不这

样做？樊燮公回答：武官虽轻，但我毕竟也是朝廷

二三品官， 朝廷又没有规定武官见师爷要请安。

左听了勃然大怒，竟然要抬脚踢樊，还大声呵斥

曰：“王八蛋，滚出去！”不久，樊又遭左奏劾，革职

回籍。在带着增祹、增祥兄弟回老家时，受到左污

辱和刺激的樊燮公暗暗起誓，就是倾家荡产也要

“培养”两个儿子读书做大官！ 为此，樊父专门为

两个儿子打造楼宅设读书楼。 楼建成后，樊父大

宴家乡父老，铿锵致辞道，左宗棠不过是个举人，

先污辱我，后夺我官，“且波及先人，视武人如犬

马。我宅已定，敬延名师，教予二子，雪我耻辱，不

中举人、进士、点翰林，无以见先人于地下”。 接

着，樊父用重金礼聘老师，教子课读。读书楼除师

生三人外，他人一概不得进入，以免干扰。 为了

“激励”增祹、增祥发奋读书，樊父竟然下令哥俩

在家时必须从里到外着女装，不准穿男衣。 如中

秀 才，可 脱 去 女 外 衣；中 举 人，与 左 宗 棠 功 名 相

等，才可脱去女内衣。不仅如此，樊父还在家里立

了块“洗辱牌”，上写：“王八蛋，滚出去！ ”“洗辱

牌”置于祖宗神龛下侧，每到朔望日，樊父必率增

祹、增祥兄弟对之礼拜，并告诫道，你俩不中举人

以上功名，不得撤去此牌；记住，你们以后做官一

定要超过左宗棠，而且要中进士、点翰林，那时才

可以将这块“洗辱牌”烧掉，“告先人以无罪”。

樊父在此过程中，一再提到“先人”，并以此

警策两个儿子： 你们只有发奋读书做大官， 才

对得起“先人”。从樊父将“洗辱牌”置于家中祖宗

神龛前看，这“先人”应为祖宗的意思。 但我怎么

看怎么觉得这“先人”像是“现人”———樊父。 是

樊父自己在受左辱后， 一心想让两个儿子日后

“出头”，替他“复仇”，于是便告诫他们，“先人”在

看着你们， 你们只有官至极品， 烧掉“洗辱牌”，

方可“告先人以无罪”。樊父这是分明将自己的意

志强加给两个儿子。 真正盯着增祹、增祥课读的

并非“先人”，而是父亲那双严厉的目光。 刘禺生

提到， 还有一位老人告诉他， 以前樊家读书楼

墙上， 曾留有樊氏兄弟的墨迹， 写的是：“左宗

棠可杀！ ”

增祹、增祥兄弟日后终于功成名就。 尤其樊

樊山中进士后，家里的“洗辱牌”终于撤掉。 但不

久增祹就因病去世。 史料没有记载他的具体死

因，但只要想象一下他从小所处的教育环境（如

不得随意下读书楼，朔望日在“洗辱牌”前接受洗

脑），以及身受的教育方法（如在家须穿女装，铭

记“左宗棠可杀！ ”），他的身心能健康吗？ 兄长如

此，樊樊山的心智成长同样也出了问题。 后者虽

然活到八十五岁， 堪称长寿， 但综观他的一生，

遭人诟病多矣， 尤其是他强烈的官瘾更为人不

齿。 樊樊山在清代位居高官， 辛亥革命爆发后

避居沪上。 袁世凯解散国会， 设参政院， 樊樊

山得以当上参政院参政， 终于过了一把官瘾。他

“亦刻意图报， 故参政谢恩折有云：‘圣明笃念老

成，咨询国政，宠锡杖履，免去仪节。 赐茶，赐坐，

龙团富贵之花；有条，有梅，鹊神诗酒之宴。 飞瑞

雪于三海，瞻庆云于九阶。虽安车蒲轮之典，不是

过也。’”“安车蒲轮”典出《汉书·武帝记》，意思是

说车轮用蒲草包裹，以迎送德高望重之人，可防

颠簸，表示优礼有加。樊用此典故，既阿谀袁像汉

武帝，又趁机抬高自己，活脱脱一副文人无行的

嘴脸。

然而好景不长，袁世凯做了八十三天“洪宪

皇帝”后就倒了台。 樊樊山也随之从参政之位上

摔下。 但就像清政府倒台， 樊樊山不想淡出政

界， 从此退隐一样， 袁政府倒台， 他同样不甘

退隐， 淡出政坛。 看到黎元洪当上临时大总统，

樊樊山的官瘾再次发作， 于是又施展起他擅长

的“跑官”作派。 他以同乡前辈的身份，上书黎：

“大总统大居正位，如日主中，朱户重开，黄枢再

造……国家咸登，人民歌颂，愿效手足之劳，得荷

和平之禄。”恭维一通后，这才直奔主题：“如（做）
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大总统顾问、谘议等职，处栖一枝，至生百感。 静

待青鸟之使，同膺来凤之仪。”让我在大总统府任

个顾问、 谘议等职———樊樊山要官也够坦率的。

遗憾的是黎元洪并非袁世凯，黎对这位老乡毫无

兴趣，甚至相当反感，黎当即将樊这封信让在座

者传阅，并说：“看，这个樊樊山又在发官瘾了。 ”

有人问：“你拿他怎么办？”黎回道，“不理！不理！”

且说自打送出给黎的要官信后，樊就一直在

等候佳音。后见好消息始终没来，樊沉不住气了，

既然写信没有回音，干脆托人去做说客。 不料黎

不仅坚决拒绝给官樊樊山，而且还通过说客对樊

作了一通严厉批评。

但樊非但不醒悟，竟然还腆颜责询黎：袁世

凯能请我作参政， 为什么就不能当你的顾问官？

后知道自己在黎府做官无望，樊就“又函致元洪，

大肆讪骂”。 你不给我官做，我就骂你。 不过黎元

洪收到这封骂他“自惭无德，为众所弃，唯有束身

司败，躬候判处”的信后，丝毫没有生气，只是付

之一笑，仍然将信交给在座者传阅。众人阅后，无

不觉得樊诗人实在太过分了，简直恬不知耻。 有

人建议为免樊再纠缠，干脆每月支给他一点薪金

算了。但黎元洪仍坚持原则，不给！真不知得知这

一切后的樊诗人，脸上会是怎样的表情。 抑或当

他 一 再“跑 官 要 官”的 时 候，会 想 到 身 后 有 一 双

“先人”———父亲的目光在盯着他。 也许，父亲的

目光“成就”了一个清代同光派的重要诗人，但却

分明也毁了一个本该大写的人的健康心智和健

全人格！

愚叟齿话

⊙ 鸣 弓

“身体发肤， 受之父母， 不敢毁伤， 孝之始

也”。 此番孝道说辞，把珍爱自身（包括每一根头

发在内）和孝敬父母联系起来，不无道理。一般而

言，父母的心愿首先是希望孩子健康平安！ 换言

之，你自己身体健康，每个零件都是父母原装，省

得让老人牵挂，那就是尽孝道。

不过，这全身零件中，有一个并非父母直接

所授，因而也就不是与生俱来，却是后天生出的

奇特构件———牙齿。“齿为骨余”，是古人的训读。

《说文》释齿：口齗骨也。 象口齿之形。 颜师古曰：

齿者总谓口中之骨，主齰齧者也。 至于牙与齿的

区别，《字汇》定义“上曰齿，下曰牙”，好像有点牵

强。 现代似乎是口语多叫“牙”，“拔牙”不说“拔

齿”；书面语常称“齿”，“唇齿相依”也不宜说“唇

牙相依”。

赤子初来人世，并没有牙齿，出生后六至八

个月，乳牙下切牙始生，到两岁至两岁半，二十个

乳牙长齐。 由于个体不同，乳牙生长早晚也不尽

相同。六岁左右乳牙开始渐次脱落，“光荣退休”。

倘有个别不自觉分子死占着位置不让，絮絮叨叨

说要对顶替它的恒牙“扶上马，送一程”，那就要

强行拔除它，否则就可能妨害恒牙的成长。 换牙

古语称作“龀”。 《世说新语》有则故事：张吴兴年

八岁，始龀。 有人故意挑逗说：“你口中为何开狗

窦呀？ ”张随口回道：“正好给先生们从这儿出入

嘛！ ”那位先生本想拿小孩缺齿寻开心，反取其

辱，该。

恒牙大部分在十四岁左右出齐，这是人的第

二副牙齿，共有二十八至三十二颗。 其第三磨牙

萌出最迟（在十八至三十岁时），因称迟牙，学名

灯
下
随
笔
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