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“公元 1500 年前后，中国正处在明

朝统治之下。郑和的船队七下西洋，但不

是为了开拓贸易，而是为了宣扬皇帝的

德威。郑和死后，中国人的身影就在海洋

上消失了。五百年来，在人类现代化进程

的大舞台上，相继出现了九个世界性大

国，它们是葡萄牙、西班牙、荷兰、英国、
法国、德国、日本、俄罗斯和美国。”
《大国崛起》中的这段话相信我们每

个人都记忆犹新，因为五百年来，我们都

沉睡在“天朝上国”的迷梦中，不知不觉

间，在西方列强相继崛起和竞争时，我们

却惨然地退出了世界大国的舞台。19 世

纪末 20 世纪初，“国人渐已醒”，开始步

履蹒跚地低头学习。然而，与唐朝时的输

入人才、输出文明相比，悲哀的我们只能

输入文明以图爱国救亡。
壹

1863 年，深陷绝望之渊的容闳，接

到了曾国藩的邀请。这位美国耶鲁大学

的高才生终于看到了撕破暗夜的一线曙

光，他知道，自己梦寐以求的“幼童留美

计划”也许可以实施了。
从 19 岁到 26 岁，容闳在美国度过

了令他刻骨铭心的七年留学生涯。在渐

进式的西洋教育中，他时常将中国与美

国比较，意识到中国封建体制的落伍，亡

国在旦夕之间。爱国热情促使他下定决

心要解救中国，因此，他抛出了“教育救

国论”，试图用留洋学生来沟通与融合相

互隔膜的中西文化，达到西方文化输入

中国从而救亡图存的目的。但教育救国

必须有一个开明的奋发有为的政府作后

盾，让清廷这样一个腐朽没落的政府去

教育救国，岂不是痴人说梦？因此容闳的

计划一开始就带有悲剧色彩。从 1854
年到 1863 年，整整九年，容闳都是在理

想碰壁的窘境中度过的，直到曾国藩出

面，事情才终于有了转机。
曾国藩邀请容闳，完全是出于洋务

救国的需要。这位封疆大吏在借助洋枪

队剿灭太平天国的战争中，认识到西方

武器的威力，产生了效法西方兴办近代

工业的洋务思想。他准备在上海建造一

个大型兵工厂，但因机器缺乏而难以上

马，当他听说容闳留美多年、朋友广布之

后，觉得这是一个难得的采购机器的人

才，便设法罗致。
容闳志不在采购，但他为了博得曾

中堂的好感，以便争取他同意自己的留

美幼童计划，于是不辞劳苦，赶往美国，

买回了机器。上海江南制造总局终于开

业了，曾国藩很兴奋，容闳趁机和盘托出

了自己的留美幼童计划。曾国藩沉思良

久，未置可否。容闳并不灰心，他还在等

待机会。1870 年，曾国藩被清廷派去处

理“天津教案”，外交人员捉襟见肘的现

实，终于让这位中兴名臣下定了决心。当
夜，他就向朝廷上书，请求清廷旨准留学

生计划。
曾国藩之所以答应容闳的请求，除

了急需外交人才之外，还有一个更重要

的原因，那就是洋务工厂迫切需要一批

掌握先进科学技术的人才。就这样，派遣

留学生的任务被提上了日程。可以说，洋

务运动是“留美幼童”降生的产婆，而容

闳则起到了助产的作用。
在幼童赴美之前，容闳先期抵美，安

学习是途径，超越是目的。
正如鲁迅所说：“汉唐虽然也有边

患，但魄力究竟雄大，人民具有不至于为

异族奴隶的自信心，或者竟毫未想到，凡

取用外来事物的时候，就如将彼俘来一

样，自由驱使，绝不介怀。”一个民族的强

盛，一种文化的发达，是把全人类的优秀

文化作为宝贵遗产加以吸纳和继承的，

封闭和排外只能造成徘徊不前甚至倒退

落后。
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排食宿、上学等具体事宜。从 1872 年到

1875 年，120 名幼童分四批奔赴大洋彼

岸。为了使幼童生活上有人照顾，尽早过

英语关，容闳将他们安排在一些教师、医
生家中居住。美国人对这些幼童的感情

是诚挚深厚的，詹天佑回国后在给老师

的信中说：“我忆起过去与你共处的日

子，我们在你家院子里尽情欢笑，在你住

处欣赏美丽黄昏。我常忆起你对我们的

慈爱，也记得你为教育我们所承受的辛

苦。”其他幼童的感受也与此相似。当时

的美国报纸这样评论留美幼童：“这些孩

子有君子之风，他们不但谦虚而且有礼

貌，我们很崇敬他们，我们都以他们作为

我们的榜样，这是他们国家的荣誉。”
幼童很快在生活上融入了美国社

会。他们脱掉了长袍马褂，穿上了美式运

动服，成为运动场上的好手。他们组成的

棒球队，经常击败美国孩子。幼童钟文耀

还成为耶鲁大学划船队队长，指挥队员

连胜哈佛大学队。有一次在社交场合，一

位哈佛队员轻视中国人，说：“钟也是耶

鲁队队员？我怎么从未见过！”钟文耀当

即反驳：“你当然看不见，我的船早划到

你前面去了！”而在学习上，幼童受美国

文化影响就更大了。他们从小学到大学

受的都是正规而系统的美式教育：数学、
天文、生物、化学、机械、土木工程等科

目，使孩子们眼界大开，能力大进。而美

国的哲学、经济学、法学、文学等社会科

学知识，又成了孩子们萌发自由民主思

想的导航仪。完善的知识结构，使这些留

学生归国后大都成为国家栋梁。
然而，美国文化的这种影响，本质上

是与中国封建文化以及利用它来维护自

身统治的清廷相对立的，因此出现一场

中美文化冲突在所难免。在吴子登出任

留学生监督后，这种冲突激化了。吴的封

建意识极强，他一到美国就与容闳发生

了争吵，并上奏清廷，说留美学生不认真

读孔孟，不听监督指挥，加入基督教，这

是清廷最忌恨的。于是李鸿章下令整顿，

吴子登开始对留学生严加管教起来，每

天严查封建礼仪，结果逼得剪掉辫子的

幼童逃离留学事务所，隐入美国社会。吴
子登见自己的威权在美国这种自由的国

度里很难奏效，就多次上书清廷，请求撤

回留美学生。而此时的容闳又犯了一个

原则性错误，他把申述的重点放在反驳

吴对自己的攻讦上，没有用具体事例证

明留美学生所取得的成绩。清廷对容闳

的不信任又加深了，本来一直让他担任

副监督，就已经暴露了清廷的企图：不希

望把幼童们培养成像容闳一样完全西化

的人才，而是希望培养成既掌握西方先

进技术又尊君亲上的封建奴才。
恰在这时，美国又掀起了一股排华

浪潮，这更让清廷下定了撤回留学生的

决心。1881 年 6 月，留美学生终于回国。
留学生的撤回有许多偶然因素，但它更

是在中美文化冲突之后，清廷运用强权

捍卫封建文化、抵制西化的必然结果。
只要求留学生学习美国先进科技而不受

美国文化影响是不可能的，但这种不可

能却是当时大多数清朝官吏的信条。于

是留学生学业未竟的悲剧就出现了。尽

管如此，这 120 名留美幼童中还是涌现

出了一大批栋梁之才：其中工矿、铁路、
电报人才 30 人，教育人才 5 人，外交、
行政人才 24 人，商业人才 7 人，军事人

才 20 人，他们大多在自己的岗位上为

灾难深重的祖国走向近代化作出了较大

的贡献。
贰

1894 年，中日甲午战争之后，随着

西方列强瓜分中国的狂潮出现，爱国救

亡成了历史的主旋律。日本为什么会强

大起来？这个问题引起了清廷朝野的共

同关注。在很多人看来，日本之所以腾

飞，就是因为向国外广派留学生，像伊藤

博文、山县有朋、陆奥宗光这类精英，都

是 20 年前的留学生。
于是，戊戌变法兴起后，有改良倾向

的清朝官吏一致认为要维新救国。而救

国需要学有专长、勇于革新的变法人

才。解决人才问题，最有效的方法就是

效法日本外派留学生。当时，有大臣在

奏折中指出，到日本留学一省钱、二路

近、三文字困难少，更重要的是日本实

行君主立宪，最适合中国采用。因此在

1896 年，清廷终于决定派唐宝锷等 13
人赴日，从而揭开了近代中国人留学日
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本的序幕。
庚子国变后，中国进一步沦为半殖

民地国家，民族危亡牵动着每一位正直

的中国人的心，出国留学又被中国民间

视为拯救国家的必要途径。于是清廷推

出了新政，一是大力提倡出国留学，诱以

官职；二是废除科举，断绝士人的读经做

官之路，使他们不得不面对现实，寻找出

路，留学日本也就成了当时中国有识青

年的上佳选择。
1903 年后，一批又一批青年辞别故

土，东渡日本，短短四年间便多达三万之

众，构成了一股汹涌的洪流，其中自费生

占到了将近半数。而在 1905 年后，就连

拥有女权意识的中国女青年也加入留日

的大潮之中。
这些中国留学生多数热爱祖国、追

求进步、刻苦学习、成绩优良，他们学习

的科目相当广泛，几乎涉及当时日本学

校所开的全部科目。这种状况一方面说

明留日学生兴趣广泛，另一方面也说明

中国动荡的时局让他们一时还定不下主

攻方向，但广泛的兴趣恰恰为新思想的

传播提供了便利条件。
同时，随着爱国救亡成为全民性运

动，人们对社会政治制度的研究更加感

兴趣，留日学生中出现了文科热。梁启超

曾评价说：“留日生所学者，政治也，经济

也，法律也，武备也，此其最著者也！”此
种现象说明国人已经破除洋务时期只承

认西方武器和技术先进而洋洋自得于传

统体制的陈腐观念，彰显出了留学生们

学习先进社会制度的雄心壮志。
留日生的学习生活是十分紧张的，

这批爱国青年救国心切，对新学科、新道

理、新书籍兴趣浓厚。宋教仁留日期间经

常买书，生病住院仍伏床苦读。许多人不

仅阅读当时日本流行的新书，还节衣缩

食订阅大量报刊，博览群书以求报效祖

国。据一位姓黄的留学生记载：他在日本

大学学法律，每周要上 33 节课，每天早

六点起床，晚上十点半才能入睡。放了暑

假仍不休息，上午练英文，下午练日文，

晚上翻译西方著作。这位留学生的生活

很有代表性，当时的留日学生求学之余，

主要做两件事：一是参与反清的政治斗

争；二是译书传播西方文化，他们所译的

书，数量极大，影响甚广，在近代中国产

生了空前反响。
留日青年在钻研和介绍西方新文化

的过程中，涌现出了一批英杰。其中有以

《革命军》一书鼓舞了一代人的邹容，有

极富传奇色彩的巾帼英烈秋瑾，有中国

近代法学奠基人宋教仁，有近代军事理

论的集大成者蔡锷，有艺术泰斗李叔同，

当然还有赫赫有名的大文豪鲁迅。他们

以自己个性化的报国方式推动了中国历

史的进程，为传播新文化、为唤醒民众乃

至提高国民素质，作出了自己卓越的贡

献。但他们奋斗一生，都没有盼到光明

中国的到来。他们远去的背影，显得无

比的悲壮而凄凉。
叁

与上述两代人相比，留法勤工俭学

就更富有个人奋斗的色彩了。早在义和

团运动之后，俭学风就已悄然兴起。
1901 年清廷驻法公使赴巴黎上任，就带

了李石曾等人去法国留学，这些人虽然

是官费生，但经济上并不宽裕，因此开始

勤工俭学。1906 年因“苏报案”被清廷通

缉而流亡海外的吴稚晖也来到了巴黎，

他与李石曾一起创办刊物，提倡个人自

立，个性解放，具体到留学生活方面就是

鼓吹“苦学”，自己解决留学的费用问题，

这直接推进了“俭学风”的兴起。
1909 年，李石曾在法国创办了豆腐

公司，把豆腐推荐给法国人民，结果大受

欢迎。于是他扩大生产规模，从家乡找来

30 多名工人，生产豆制品。工作之余，他

让工人们学习法语和科学文化知识，这

就让许多人认识到通过做工来法国留学

是一个切实可行的好方法。
1912 年，南京临时政府成立后，对

留法学生很关心，曾汇 12000 块银元救

济。消息传开，激起了更多国内青年的

兴趣，他们认为法国是自由平等博爱理

论的摇篮，要建立民主共和国，必须赴法

留学，然后输文明于国内。为了满足这些

青年的愿望，吴稚晖、李石曾又在北京成

立了留法勤学会，目的在于“兴勤俭乐学

之风”，提高国民素质，拯救危难中的祖

国。5 月 26 日留法预备学堂在北京正式
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公元 1872 年 8 月 11 日（农历七月

初八），是一个普通的日子，可对于中国

30 名幼童来说却极不寻常。就在这一

天，他们离开了祖国前往美国旧金山

港，开始了未知的留学旅程。此后的三

年时间里，先后有 120 名幼童陆续留学
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开学，招收首批学生 60 多人。李石曾雄

心勃勃，计划五年之内送 3000 名学生

赴法留学。11 月，首批学生如期毕业，踏

上了赴法的征程。
然而，这批留学生到法国后在社会

交往、寻找工作、学习知识方面都遇到了

许多难以克服的困难，于是旅法有识之

士又组织了“留法勤工俭学会”，在生活、
工作、学习诸方面给留学生提供帮助，使

首批学生很快适应了异国生活。随着勤

工俭学的学生越来越多，新形势呼唤着

新的机构。1916 年 6 月，中法联合组织

的促进留法勤工俭学的教育机构———华

法教育会正式成立了。在该会的大力推

动下，国内各省大多成立了分会，办起了

各类留法勤工俭学预备学校，为更多的

进步青年赴法留学奠定了基础。
当留法勤工俭学在酝酿和发展的时

候，世界上发生了两件大事：一是第一

次世界大战，二是苏联十月革命。与此

相呼应，中国也出现了互有依赖关系的

两场运动：1915 年兴起的新文化运动

与 1919 年的五四运动。这些带有启蒙

性质的文化、政治运动，改变了中国人

的思想意识，进而掀起了赴法勤工俭学

的高潮。
于是，大量怀着爱国热情的青年来

到法国，从事各种各样的工作，体验半工

半读的艰辛。何长工曾回忆说：“我们什

么事都做，架子放下了，面子撕破了，工

作服一穿，完全是个劳动者。我们一心想

赚几个钱，好寻找机会读书。轻活、重活、

临时杂活，什么都干！”当时，在 55 万平

方公里的法国土地上，几乎到处都有留

法学生求学的足迹，到处都留下了他们

挥汗如雨的劳动身影。虽然他们生活拮

据，但许多人仍然千方百计买书，通过校

内的学习与课外研讨，他们开阔了思路，

许多人脑海里已经在构建救国甚至平等

社会的蓝图了。
留法学生的思想发展基本经历了从

宣传西方民主到信仰马克思主义这两个

阶段。这种思想飞跃虽说是在一部分学

生中完成的，但反映了近代中国人学习

和引进西方文化的历史大趋势。
蔡和森和向警予是当年留法学生中

最激进的，他们有着强烈的爱国热情和

社会责任感，以改造中国为己任，在五

四运动的影响下，他们改造中国的心情

更加迫切。在共同的劳动与学习中，他

们萌发了爱情，1920 年 5 月，他们在蒙

达尼的一间小木屋里举行了简朴而又

庄重的婚礼。前来祝贺的人们听到了他

们的爱情观，看到了一张与众不同的结

婚照：蔡、向二人并肩而坐，同捧一本《资

本论》。
回国后，蔡和森、向警予以及他们的

同志，以实际行动，用青春、热血乃至生

命捍卫了自己的崇高信仰和纯洁理想。
留法学生勤工俭学，充满了一代知

识分子为谋求中国强大而努力汲取欧洲社

会主义思想的开创精神。在中法文化交流

史上，这是最富有激情的一页；在中国近代

留学史中，这是最光彩夺目的一章！

链接······

● 杨芳芳

留美幼童的悲欢际遇
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