

## 雷颐：从历史的角度管窥中国现代知识分子

关键词 知识分子 国家观念 孤寂百年 容闳

中国出版传媒商报记者 张倩

晚清史之外，雷颐还关注中国知识分子的命运。雷颐认为，现代中国发生最重要、深刻的变化其实是国家观念的变化，从传统的“伦理/身份”型国家观转变为“契约论”国家观。正是国家观的这种转变，才会早在“戊戌—辛亥”时期就对以儒学为核心的传统进行激烈的批判；而且这种对儒家批判的深度、广度和激烈程度，五四新文化运动根本没有超出“戊戌—辛亥”时期。

雷颐

著名历史学者。1956年出生，中学毕业后下乡插队数年。后当兵，又复员当工人。1978年考入吉林大学历史系，1985年到中国社会科学院近代史研究所工作至今，现为研究员。主要著作有：《李鸿章与晚清四十年》、《走向革命：细说晚清七十年》等。

晚清史之外，更关注中国知识分子

对于雷颐这个名字，众人知晓的可能大都是雷颐是历史学者，专治中国近代思想史和中国当代史，出版过《时空游走》、《历史的进退》、《历史的裂缝》等多部历史专著。殊不知，雷颐对中国近代知识分子也颇有研究。知识分子研究在境外虽早已有之，但在上世纪80年代的国内，这一研究还是非常冷清的。其实，早在上世纪80年代雷颐就开始了对中国现代知识分子的研究。1984年，还在读硕士研究生的雷颐就在《近代史研究》发表了有关“洋务派知识分子”的研究长文。长期以来，主流观点认为洋务派是“反动的”，而其实这些人是“进步的”，所以雷颐将这些人定义为“早期维新派”，以区别于“洋务派”。然而，雷颐认为自己笔下的知识分子就是“洋务知识分子”，当然他们具有明显的“过度性”。在后续研究中，雷颐又提出了容闳是中国现代知识分子“第一人”的观点，但他同时认为，容闳只是“个体”，作为一个新“群体”的产生，还是应从维新时期梁启超开始。

在上世纪90年代初，雷颐就对胡适、丁文江、傅斯年、张申府、闻一多、陈翰笙等做过系统研究，他们有的是自由主义知识分子的代表人物，有的是从“自由主义者”转向“共产主义者”。雷颐说，研究他们，只是想知晓他们在近代阶级、民族大搏斗中复杂、矛盾的思想与情感。对中国近代知识分子的研究不仅得到了学界的认可，同时还得到了被研究者家属的支持和肯定，这是雷颐最感欣慰的。雷颐表示，自己笔下的这些主人公都不是“纯学者”。他们非常关心政治，甚至积极参与政治，但又对学术不能忘怀，甚至不同程度的厌恶政治。在现代中国，这是一对不可调和的矛盾。

《孤寂百年：中国现代知识分子十二论》是雷颐多年来对知识分子研究成果的厚积薄发之作。该书通过对容闳、梁启超、胡适、丁文江、傅斯年、闻一多、张申府等12位知识分子的个体研究，分析了其各自不同的境况与原因。雷颐笔下的这12位知识分子犹如历史星河中的寂寥星辰；他们的人生经历串联起自鸦片战争、洋务运动、维新变法、辛亥革命、军阀混争、抗日战争、国共内战，至1949之后沧桑巨变的百年。他们所展现的是晚清民国以来100多年中国知识分子的心灵史，是鸦片战争之后中国人救亡图存的抗争奋斗史，是苦苦寻觅个人安身立命的根基与家国前路的探索史。

有关“知识分子”的定义、起源、理论数不胜数，不仅有俄国起源说，还有法国起源说等，但雷颐认为，无论最先出现在俄国抑或法国的知识分子起源说，共同之处是“知识分子”都是一

群受过相当教育、对现状持批判态度和反抗精神的人，渐渐形成的社会中一个独特的阶层。从历史含义来看，“知识分子”即指那些不仅有专业知识而且更有独立精神、强烈社会关怀和批判精神的文化人或知识人。《孤寂百年》副题中的“知识分子”即取此义。

为什么说容闳是中国现代知识分子“第一人”？

一部风起云涌的中国近代史，几乎就是一幕幕你死我活的民族、阶级间的生死大搏斗，刀光剑影，险象环生。在这充满血与火的历史舞台上，无论“进步”还是“反动”，肯定还是否定，赞扬还是批判，人们的目光自然容易长期“聚焦”于林则徐、曾国藩、左宗棠、李鸿章、张之洞、康有为、孙中山、黄兴等这些叱咤风云的人物。不过，他们都是某一历史阶段的“主角”，未能参与近代史的“全程”，而远非风云人物的容闳，却是唯一“全程”参与近代史的幸运者。容闳被称为中国近代“留学之父”或“新式教育”的催生者，其实，他的贡献远不止于教育领域。他的一生，不仅像镜子一样映照了近代中国的历史走向，且有迥异他人的独特意义。雷颐认为容闳是中国现代知识分子“第一人”。

“容闳的出现，是中国全球化的最初体现，意味着古老的中华文明将遇到一种新的文明的挑战、碰撞，并渐渐与之融合。中国的现代化是从经济层面向制度层面递进的，因此现代中国的历史发展轨迹便是一个时代、阶段被另一个时代、阶段迅速取代。前一个阶段的人物，往往成为后一个阶段的反对者。现代中国，这种历史人物不可胜数，因为思想认识或自身利益的原因，他们不能超越自己原来的立场、观点，然而容闳却能超越自己曾经参与甚至起过重要作用的历史阶段，决然投身新的历史阶段，从太平天国到洋务运动，再到维新运动，最终参加推翻清王朝的革命运动。他的超越性源自只忠于自己的理想、原则，而不忠于、不依附任何其他政治利益集团，换句话说，他一直在寻找、利用能实现自己的理想的政治力量，一旦发现这种政治力量不能实现自己的理想而新出现的政治力量更接近于自己的理想，便转身而去。独立性与超越性是现代知识分子的本质特征，所以容闳无疑是中国现代知识分子“第一人”，是中国现代知识分子的产生的标志。”雷颐如是说。