

第九节 美国佬式的中国人

中国学童留美教育计划（C.E.M.）是容闳（Yung Wing）的主意。1847年，年幼的容闳被一位传教士带到美国；用他自己的话说，他“很想接受文理教育”。他醉心文理教育，甘冒开罪家人的风险，因为家人不明白西式教育的价值。旅美期间，他与卫三畏通信。容闳极端信赖卫三畏，请他给家人转寄钱和信。他致信卫三畏说，“你比其他西方人更了解中国人，”又说，家人“相信你胜过其他人”。1849年，他委托卫三畏办一件难办的家务事，向他的叔父解释在美国再读六年书的好处。这是件苦差事，因为中国人不了解“受教育的目的、好处和价值。无知和迷信封闭了他们脑子里高尚的潜能”。^{【38】}

容闳刻苦用功，热情学习，学有所成。1850年，他进入卫三畏梦想的大学——耶鲁。起初，他觉得功课难，但他逐渐习惯了严格要求的课程，毕业时成绩优异，英文作文还屡屡获奖。耶鲁求学的经历还加速了他个人的变化。1849年开学时，他拖长辫、着短衣，第一年结束之前，长辫和短衣都不见了。毕业时，他已经相当美国化，但不了解他的人仍然把他视为异域的新奇人。因此，1854的毕业典礼吸引了大群人，大多数仅为了看一看耶鲁的第一位中国毕业生。容闳后来写道：“我是第一个在美国一流大学毕业的华人，自然就相当吸引人。当然，我的国籍给我受欢迎加了一点调料。”

临近毕业时，容闳面对强大的压力，要他献身到中国去传教。但他没有走传教士的路，因为他知道，他更适合另一个目的。他相信，中国必须变，以便在现代世界生存，但他不相信，基督教是变革的载体。他写道：

“我坚信，中国的新一代应该和我一样享受同样的教育；通过西式教育，中国是可能振兴的。”这个目标成为“我雄心壮志的指路明星”。毕业后很多年，容闳一直为中国工作，等待机会把西式教育带进中国。

19世纪50年代和60年代，容闳成了美国公民，娶了一位美国白人，在内战中志愿为北方的联邦军作战。1870年，他寻求的机会来了。那一年，他向清廷高官曾国藩呈书建议，他志愿每年带30个12岁至15岁的男童到美国学习，进中学和大学。曾国藩是自强运动的总设计师，他接受这样的理念：如果采用使西方国家如此强大的技术，清政府就能防止内乱，保护中国传统文化，免受外国蚕食。总之，中国必须效仿西方的坚船利炮，但不能效仿其道德和思想。曾国藩迅速批准容闳的计划，因为他相信，西式学堂毕业后，学成回国的青年人能取代在华的外国老师，更新中国军队，指导健全产业基础的建设。1872年，第一批30个男童启程的康涅狄格州的首府哈特福德，中国学童留美教育计划的总部设在这里。

在哈特福德，康州的教育署长诺思拉普（B.G. Northrup）说服容闳，学童三三两两分组住进美国东道主家里。他说，更广泛的接触既丰富他们的经验，又加速英语学习。然而，中国政府害怕，过分强调美国文化会产生不良后果，所以坚持要维持美国文化与中国文化的恰当平衡。为此目的，中国老师陪同学生来到哈特福德，向学生灌输儒家理想，保证男童学习中国经典的高水准。容闳遵守这一规定，但他视西学为首要，他对男童的指导微妙地反映他的偏重。

在报纸杂志和个人记述里，你找不到一个负面的字眼批评这一计划，针对学生的批评没有，针对中国老师的批评也没有。约瑟夫·特韦契耳（Joseph H. Twichell）牧师在耶鲁法学院的集会上讲演时说：“这批学生迄今……表现出极佳的学习能力，而且是典范品行的标志。他们受到殷勤的款待。他们值得美国每一个基督徒公民最高度、最友好的关注。”^{【39】}与之相似，1875年第四批学生到来时，《纽约时报》用相当大的篇幅描绘带队的留学事务局委员。记者称他为“高级别的杰出绅士”，罗列了他在美国最有威望的机构获得的荣誉和爵位。至于学生，记者赞扬其敏捷的头脑：“这批男童……思想表现出远超庸常的能力。”他还赞扬该计划平等的性质；寒门弟子通过学业考试被录取，与名门子弟平等：“穷人子弟身着的绫罗绸缎和名门子弟的同样高级。”^{【40】}

一旦身居哈特福德，学童们立即遭遇校内的挑战和社区的挑战。他们的同学威廉·莱昂·费尔普斯（William Lyon Phelps）满怀深情地回忆与他们共同生活的经验。最重要的是，他们拥有“天才的适应力”，这使他们的美国留学生活圆满成功。他们成绩优秀，英语学得快，结下有力而持久的友谊，甚至能吸引舞会上最可爱的舞伴。像容闳娶妻一样，一个留学生也娶了白人太太，几个白人妇女有意嫁给他们的带队委员，这些舞会伴侣并没有引起公众的不满。费尔普斯回忆，这些男生还参与竞技运动，学打橄榄球和棒球。打橄榄球时，他们把辫子盘在头上，然后才上场，以免对方抢球时禁不住要揪他们的辫子。

我清楚地记得，我们玩橄榄球选人分队时，邓士聪（Se Chung）一定是首选。因为他又矮又壮，身材天生接近地球，跑动起来像只小猎犬，躲闪的功夫又像只猫。如果说士聪在风度和速度上占优势，那么康康龄（Kong）则是力量型选手。他身材健壮，脸上永远挂着善意的微笑，他可以穿越四五个美国同学的封锁，闯过目标线。在棒球场上，吴仰曾（Tsang）是最佳投手，他投的球几乎没有能被击中的可能。

回忆与这些中国同学在一起的经验，费尔普斯认为，他从来没有见过“更好的男孩或年轻人了”。^{〔41〕}

学生们抵达博览会之前，参观者已经熟知这批学生，因为他们的功课已经在主馆里展示了。博览会有一个活动是国际竞赛，几个国家的裁判评估参赛国提交的作品，竞赛分制造品、医药、手工艺、机械和艺术。还有一种竞赛是“教育制度、方法和图书馆”，诺思拉普博士提交中国学生的作业，代表康涅狄格州报名参赛，这些作业赢得裁判的赞扬：

考虑到学生的年龄、他们用外语学习的困难……他们旅美时间的短暂，他们的成绩真令人叹为观止。我们一致认为，这些学生的作业样本是本届博览会最令人感兴趣的展品，它们表征的意义是……世界上人口最多的、直到最近还不和外界交流的国家，不仅使自己的商务政策革命化，而且还组建了留学事务局……派遣学生到世界上最年轻的国家……由帝国出资留学。这意味着亚洲文明新纪元的曙光。^{〔42〕}



图9—12 “康涅狄格州的中国学生参观百年庆典博览会”

截至那一刻，中国人得到的评价多半是：这个民族创造的工艺品令人震惊，同时他们又保守、顽固、锁定在迷蒙的过去。突然，有人开始认为，中国是一个进步的亚洲国家，就像日本了。

毫不奇怪，这批学童1876年8月22日到达费城博览会时，突然成为公众注意的中心。他们已经部分美国化，一个象征是服装里美国元素与中国元素的结合（9—12）。为了增强他们的教育经验，著名的教授志愿给他们当导游和讲解员。显然，参观的目的是让他们接触世界文化最高层次的成就，但学生们很快就发现，他们成了非官方的中国第二展。他们走动时，吸引了许多好奇的看客和报纸记者。《每日画报》（*Daily Graphic*）载文称，每当他们驻足休息时，立即被“抓住采访”。《纽约论坛报》的记者写道：“他们明亮、聪明的目光显示，他们对知识的渴望和其他男童一样，和非杏眼、不蓄辫子的男童相比，他们同样聪明。”^{〔43〕}

对中国学生的支持滚滚而来，高潮是8月24日裁判宫里的仪式。每一个男童都享受到罕有的荣光，他们被逐一介绍给格兰特总统。格兰特总统和113名学生逐一握手，然后大家移步到的讲演厅去听讲演。约瑟夫·罗斯威尔·霍利（Joseph Roswell Hawley）的讲演词最厚重，他曾任联邦军的将军、康州州长，是百年庆典博览会主席。六年前，他就富有争议的“中国问题”发表讲话，坚决反对限制中国移民。不过他希望，中国移民到来时“准备得更好”，“对美国制度有更好的了解”。^{〔44〕}他讲话时面对的中国男童完全符合他提出的理想标准；他见过中国移民的弱点：美国化程度和教育程度低，总体修养差。在这些方面，这批学童都很强。

霍利的目光扫过几排年轻人，他说：“这是我面对的最陌生的听众。然而，看见你们明朗的面孔，我感到不胜高兴。”25年前，在美国“看见你们一个同胞都是奇迹”，如今，这些男童将能使中国变得更好，将能建立中国和美国的互利关系：

我们是一个伟大的、有独创精神的民族，你们在我们的机器里看到了这一点。你们将学习这一精神；将来回国时，你们能告诉同胞你们的见闻，你们能发明新的省力机器……那是你们自己的机器。你们实习以后将回家，将成为你们国家的栋梁；我们将更好地互相理解，将能交换知识，

成为更好的朋友。

霍利本来可以敷衍几句话就步下讲台，但他选择与中国学生分享他的愿景。他认为，中国学童留美教育计划的长期效果应该是：根据美国典范再造的一个新中国，不能低于这个目标。中国不应该只学习美国最新的思想和发明，而是应该采纳美国的发明精神，用以开发你们自己的新机器。就这样，霍利的目标超越了中国自强运动的目标。留美教育计划源自自强运动，因为自强运动的基本信条之一是：中国人的头脑要不受外来影响的侵犯。然而，霍利的远见是，美国思想要渗透中国人的头脑，并最终改变它。他预见一个跨太平洋的巨人盟友，其国民是美国佬式的中国人；他们交流思想和发明。他的讲演带有预言的性质，下一个讲演人起身接着说，下一次，中国还应该送女孩子过来留学。

倘若李圭理解霍利讲演的全部意蕴，他大概会严重关切。尽管他思想进步，他也可能会问，一旦启动，美国化是否能停下来，中国人的整个思想是否会被收编。西方思想和中国思想能在一个人的脑子里和平共处吗？或者，西方思想将遮蔽中国思想、损害传统的儒家道德、并且使霍利构想的美式中国人成为不令人满意的必然的结果吗？李圭满脑子都是这些令人困惑的问题，他挑选一些年龄较大的男生，连珠炮似地考问和儒家思想有关的问题。如此，他试图判定，他们吸收美国“技术知识”是否预先就排挤了传统的中国教育。令他宽慰的是，那些男生都通过了他的考试，这说明，西方思想突然有力的灌输并没有导致中国价值受损的结果。

第十节 小结

1876年10月10日，格兰特总统在闭幕式上讲话说：“我宣布1876年百年庆典博览会闭幕。”^{〔45〕}为表达善意，中国政府和胡泉赢（音译）把中国馆的许多展品赠给即将落成的费城艺术馆。尽管日本展览馆引人注目，大多数美国人还是高度评价他们在博览会上看到的中国。这是因为事情出现了奇怪的逆转：美国人在博览会上接触到两个不同版本的中华帝国：传统的中国和美国佬式的中国。两个版本都不能准确代表真实的中国。官方的中国馆展示的多半是富豪才买得起的商品，如此，它反映的是中国社会上层人士的生活方式。至于中国学童留美教育计划的学生，他们使美国人看到美国佬式的中国，那是令人高兴的一瞥，然而那纯粹是假设的中国，只不过将来有可能存在罢了。

注 释

【1】 William Dean Howells, “A Sennight of the Centennial,” *Atlantic Monthly* (July 1876), 96. A sennight is one week.

【2】 Bayard Taylor, “Foreign Pavilions and Booths,” *New York Tribune* (22 August 1876).

【3】 Li Gui, *New Account of Traveling around the World* (Hunan People’s Publisher, 1980), 8-9. Li Gui’s writings, which are in Chinese, have been translated by Minhui Wang Haddad for use in this chapter.

【4】 Taken from a newspaper article pasted into the scrapbook of the Philadelphia Centennial, Library Company of Philadelphia. In most clippings, the name of the newspaper and the date of the article have literally been cut out. For this reason, readers are referred to the scrapbook itself as the source of information. See also Ingrain, 576. As with other international expositions, the Chinese workers in Philadelphia were almost certainly a part of the Chinese Commission and sent by Robert Hart. *The I. G. in Peking*, 250-53.

【5】 Rebecca Harding Davis wrote that on opening day “the great American people had for the first time rushed ill upon” the Chinese (“Odd Corners at the Exposition,” *Harper’s Weekly* [25 November 1876]). “The Centennial,” *Harper’s Weekly*, (20 May 1876), 413; “Our Centennial,” (27 May 1876), 422; Nicolai, 16.

【6】 Bruce, 112 (italic in original).

【7】 “Fogyism and Progress,” *Cincinnati Daily Gazette* (24 May 1876).

【8】 James McCabe, *The Illustrated History of the Centennial Exhibition* (1876; reprint, Philadelphia: National Publishing Company, 1976), 417.

【9】 Nathan Appleton, *Centennial Movement, 1876: A Comedy in Five Acts* (Boston: Lockwood, Brooks, 1877), 28-29.

【10】 Scrapbook of the Centennial, Library Company of Philadelphia.

【11】 *Cincinnati Daily Gazette* (30 May 1876); Li Gui, 10.