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商人的标准
,

是他和他的后代不再是

商人
” 。

其结果是
,

中国商业领域出现

了人才和资金的流失
,

当工业化机遇

到来的时候
,

与 日本相比
,

中国就缺

乏实现工业化进程所必需的
“

管理人

才
” 。

在晚清时期
,

唯一被认为符合企

业家标准的商人群体是买办
。

在近现

代史上
,

他们是第一代脱离了土地
、

具有独立特征的企业家阶层
,

到 19

世纪末人数达 1 万人
。

买办的收人虽高
,

然 而比佣金更

大的收人来自买办们的自营生意
。

按

当时惯例
,

洋行不禁止买办创建自己

的企业
,

所 以
,

儿乎每个买办都有 自

营买卖
,

而且这些生意大 多与洋行业

务有很强的关联性
。

譬如
,

唐廷枢就开有钱庄
、

当铺
、

保险公 司
、

茶栈 和棉花行
,

他还跟郑

观应合股办了两家轮船公司
。

徐润则

在上海
、

湖北
、

江 西和广东等地开有

连锁商号
,

专门收购 生丝
、

茶叶 和棉

花
,

为宝顺洋行提供货源
,

赚取差价
。

因为掌握了洋行的进货权
,

所以
,

买

办的话语权就特别的大
。

唐廷枢和徐

润所服务的怡和
、

宝顺都是当时最大

的洋行之一
,

他们联起手来做生意
,

竟可能控制某些紧俏商品的定价权
。

在进招商局前
,

两人甚至还创办了上

海茶业公所
、

丝业公所和洋药 (鸦片 )

局
,

与各 口岸的公所
“

互为维持
” ,

左

右 了长江 流域的茶叶
、

生 丝和鸦片的

贸易
。

意义上的公司章程
。

便是在这份章程

中
,

他提出了官督商办的公司理念
。

这一理念顽固延绵
,

至今仍深刻地影

响着 13 0 多年后的中国商业生态
。

不过
,

以年轻缺乏根基为由
,

李

鸿章并没有委任盛宣怀
,

而是把筹建

重担交给了另外一个心腹
、

浙江海运

委员朱其昂
。

朱是一个暮气沉沉的老

官吏
,

他从国库中领走 2 0 万两银子

之后
,

只做官家垄断的嘈运业务
,

而

不去拉客货生意
,

因此在市场上毫无

竞争力
,

半年下来
,

业务就停滞不前

了
。

比 唐 廷 枢 年 少 6 岁 的 徐 润

( 183 8 一 19 1 1 )
,

其买办经 历也十分相

似
。

他 巧 岁就随叔父到上海
,

在宝顺

洋行当了一名学徒
,

到 2 4 岁时 已升

任主账
。

他很早就预见到长江航运 的

重要性
,

在上海建成了唯一能容纳海

轮的宝顺大船坞
,

还相继 开通 了上海

到 日本横滨
、

长崎的航线
,

让宝顺每

年的进出 口总值达到数千万两
,

在各

洋行中盛极一时
。

买办入官的坎坷路

18 7 2 年
,

时年 2 8 岁的盛宣怀向

李鸿章敬献了一份 自拟的 《轮船招商

局章程 》
,

这是近代中国第一个规范

创办第一 个官督商办 的公

司— 轮船招商局

李鸿章决定换人
。

这时候
,

有两

个南方的买办走进了他的视野
。

一叫

唐廷枢
,

一叫徐润
。

他们是晚清
“

四大

买办
”

中名望最高的两个
,

也都在航

运上闯 出过大名声
。

唐廷枢 ( 183 2 一 189 2 )是当时资本

规模最大的英商怡和洋行的大买办
。

他
“

讲起英语来就像一个英国人
” 。

30 岁那年
,

唐廷枢进入怡和洋

行
。

18 6 9 年
,

唐廷枢向洋行老板建议

投资轮船航运业
。

在他的主持下
,

怡

和先后开辟了上海至福州的轮船航

线和对马尼拉的航运
。

这一新业务为

怡和带来了丰厚的收益
,

一些轮运的

年利润率竟高达 6 0%
,

唐廷枢一时在

商界名声大噪
。

他的竞争对手美商旗

昌洋行老板 F
·

B
·

福 士在一封信中认

为
,

唐廷枢
“

在取得情报和兜揽中国

人的生意方面
,

能把我们打得一败涂

地
” 。

正 因此
,

当李鸿章决意从买办中

为招商局 寻找领导人选时
,

第一个就

瞄准了唐廷枢
。

1 86 6 年
,

伦敦爆发金融风潮
,

当

李鸿章向徐润发出邀请的时候
,

旗昌

的老板福士也看中了他
,

并许以 上海

总买办一职
。

徐润最终决定跟唐廷枢

携手投奔草创中的招商局
。

李鸿章任命唐廷枢为 总办
,

徐

润
、

盛宣怀为会办
。

唐
、

徐两人当即重

启盛宣怀所议
,

大开门庭
,

广招商股
。

买 办出手 当然与官僚朱其昂完

全不同
,

唐
、

徐两人浸淫商界多年
,

都

是名震南北的一时翘楚
.

而且在航运
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业均有成功的先例
。

他们很快招到 5 0

万两的民间资本
,

并仿照外商洋行
“

以

100 两为一股
,

给票一张
,

认票不认

人
” , “
以收银 日为始

,

按年一分支息
,

一年一小结
,

总账公阅
,

三年一大结
,

盈余公派
” 。

唐
、

徐二人 自己也投人资

金
,

成了股东
。

在此之前
,

中国的企业

组织方式只有独资和合伙两种
,

轮船

招商局公开招股筹资
,

成为近代中国

的第一家股份制企业
。

而在从前
,

中国

商局在李鸿章的大力扶持下
,

先是靠

潜运业务保证了公司 的基本运作
,

又

得到朝廷的低息贷款
,

再加上唐廷枢

等人的精明管理
,

让两大洋行感到巨

大压力
,

在招商局成立的三年里
,

原本

赚得手软的洋行竟变得无利可图
,

太

古洋行面值 or o 两的股票
,

到 187 6 年

只值 56 两
,

到年底已是无钱向股东发

放股息
。

而实力最强的旗昌洋行也同

样陷人困境
.

它的 10 0 两 面值股票也

余过百万两
,

成为当时清政府规模最

大
、

效益最好的民用 企业
,

它的轮船试

航英国伦敦及北美的檀香 山
、

旧金山
,

很是张扬了一番威风
。

商人做生 意从来只能视官府之眼色
,

哪里有平等对坐 的资格
,

更不要说
“

总

账公阅
”

了
,

轮船招商局别开洞天
,

已经

有很规范的公司产权制度了
。

以小吃大收购洋行

轮船招商局成立后
,

当即在长江

航运 中与洋商大打出手
。

当时
,

势力最大的轮船公司是美

国旗 昌洋行
、

英 国太古洋行
,

他们联手

订立 了
“

齐价合同
” ,

垄断航运业务
。

招

跌到 70 两
,

在竞争压 迫下
,

其股东会

最终决定退 出航运业
,

把公司转卖给

轮船招商局
,

开价为 22 0 万两白银
。

当时的招商局只有 11 艘轮船
,

全

部资本额 75 万两
,

买 下旗昌无异 于

“

小鱼吃大鱼
” 。

唐
、

徐没有办法募得这

笔巨款
,

便与久在官场厮混的盛宣 怀

商议
,

盛大为赞许
,

并挺身愿意出面筹

款
。

就这样
,

招商局一 口吃下旗昌
,

成

为中国水域内最大的轮运企业
。

到

188 1 年
,

招商局还清所有欠款
,

还有盈

悲情官商路

招商局在长江航运上的两大国际

对手
,

一是美商旗昌
,

它后为招商局收

购
,

还有一个劲敌是英商太古
,

太古轮

船公司的总买办就是晚清
“

四大买办
”

中的另外一个香 山人郑观应 ( 18 4 2 -

19 2 2 )
。

郑后来也被招揽进 了招商局
。

一

个很隐秘的事实是
,

当初唐廷枢为招

商局招股
,

竟暗中说动郑观应出钱人

了股
,

因此
,

郑也是招商局的一个股

东
。

招商局 一直打着这位经营奇才的

主意
,

李鸿章亲自出马
,

他向朝廷上奏

恳请将郑观应
“

一门好善
”

的事迹载入

广东省志和县的县志 以示表彰
,

这对

于郑氏家族实在是一个无 比荣耀的事

情
,

郑观应自是感激涕零
。

但同时太古一向待他不薄
,

英方

总经理冷士唯更是与他私交甚笃
。

进

招商局 的利弊在他看来也是 明摆着

的
:

就职位而言
,

他在太古是位居华人

之首 的总买办
,

进了招商局肯定将排

在唐
、

徐及盛等人之后 ; 就利益而言
,

也是大大地跌了身价
。

他在给唐廷枢的一封信中说得很

明白
, “

不计薪水之多寡
,

唯恐舍长局

而就短局
,

有关名誉
。 ”

让他再三迟疑

的
,

其实还是招商局的官商体制
,

一是

“

所虑官督商办之局
,

权操其上
,

不 若

太古知我之真
,

有合同可恃
,

无意外之

虑
” ,

二则是将来
`

旧 有起色
” ,

钻营者

必多
, “

虽然我公现蒙李傅相 器重
,

恐

将来招商局 日有起色
,

北洋大 臣不是
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李傅相
,

速易他人
,

误听排挤者谗言
,

不

问是非
,

不念昔 日办事者之劳
,

任意黝

陆
,

调剂私人
” 。

但是
,

他思虑再气还是决定转投

招商局
。

他说服自己 的理由是
:

招商

局 目前的经营格局尚不稳健
, “

若不

早 日维持
,

恐难 自立
,

我国无轮船往

来各通商 口岸
,

更为外人所欺辱
” 。

最

后七字
,

是来 自郑观应的内心召唤
。

1 8 82 年 2 月
,

郑观应与太古的合

约期满
,

3 月
,

他接受李鸿章的委任
,

就任招商局帮办一职
。

三个大买 办先后都毅然告别优

厚而且能够世袭的洋行生涯
,

转而为

朝廷所用
。

这在当时商界堪称奇事一

桩
。

不幸的是
,

郑观应所虑竟然在 日

后一一应验
,

而且有过之而无不及
。

唐
、

徐
、

郑只人 自投身于官督商

办事业之后
,

其经历竟是同样的坎坷

悲情
。

唐廷枢逝于 18 9 2 年
,

据当时人

称
“

身后萧条
,

子嗣靡依
,

未能稍食其

报
” 。

徐润后来被盛宣怀赶出招商局
,

又经历多年磨难
,

逝 于 191 1 年
,

所积

财富不过万两
。

郑观应逝于 19 2 2 年
,

家财也十分有限
。 “

四大买办
”

中
,

唯

独东山席家
,

一直格守买办身份
,

枝

繁叶茂
,

富贵百年
。

人生运势随国运

而动荡
,

是非得失如此诡异
,

让后 来

者真正一言难尽
。

维新思想的首倡者

买办 生涯 如此稳定而多金
,

三个

香 山人却相继弃之转投
,

究其原因
,

除了商业利益的评估外
,

更大 的冲动

应来 自于他们对国家的报效之心
。

买办一族
,

是当时中国人最早接

受
“

西风
”

的
,

也 可 以 说是最先开化

的 他们 日 日与外商接触
,

有 的还从

小接受英美教育
,

对先进的商业理念

和现代国家观念有深刻的认识
,

而在

这过程中
,

他们也对中国的落后和 国

民之愚昧最有切肤之痛
。

唐廷枢的同

学容阂从耶鲁大学毕业回国后
,

也在

上 海宝川洋行当过一段时间的买办
,

他回忆说
, “

买办之傣虽优
,

然操业 近

卑鄙
” , “
以买办之身份

,

不过洋行中

奴隶之首领也
” 。

这种低人一等的屈

辱感
,

深嵌在很多买办的人格中
。

因

此
,

国家稍有召唤
,

他们 自会义无反

顾
。

这些人中
,

以郑观应的观念最为

先进
,

此公不但以善于经营出名
,

更

被认为是近 代史上最早具有完整维

新思想体系的改良思想家
。

郑观应在太古当买办的时候
,

就

开始写作 《救时揭要 》和 《易言》两部

书
,

第一次提出强国之道除了兵战
,

还要进行商战
, “

初则学商战于外人
,

继则与外人商战
” , “

非富无以保邦
,

非强无以保富
” 。

要商战
,

首先要学西方
,

郑观应

超人之处在于
,

他从两个方面进行了

深人的论述
。

第一
,

他从孟子
“

国以民为本
”

的

民本思想出发
,

出人意料地引导出民

间资本是商战主角的结论
。

作为航运

业的大家
,

郑观应早就对洋务派所办

实业有冷静的观察
,

他看到当时两 大

轮船制造企业
,

福建船政局和江南制

造局的经营都非常不顺利
:

一是效率

低下 ;二是资金匾乏 ; 二是质量粗糙
。

而在他看来
,

如果 让 民间商人 来造

船
,

不独
“

资用 可 以 源源 不穷
” ,

而且

技术也易于精良
, “

商人造
,

则该事系

商人身家性命所关
,

即无人督责
,

亦

不 虑其不造乎精巧
” , “

同一造轮
,

而

精粗美恶 自有 天渊之别矣
” 。

这一从

产权清晰 化的角度来论证 企业效率

的思想
,

已深得制度经济学的精髓
,

迄今视之
,

仍为公理
。

更让人惊奇的

是
,

郑观应还 将国营资本
、

民营资本

与国际资本进行了有趣的比较
,

得出

的结论是
, “

附资于官
,

勒索很多
,

以

至无利可 图
,

而附资于 洋商
,

则有可

靠的利润
。 ”

恐怕连他也不会料到
,

这

个观察竟然在一百年后还在生效
。

第二
,

郑观应认为徒慕西方的技

艺之长是远远不够的
,

还必须
“

操泰

西立法之大 旨本源
” ,

这个大旨本源

就是改 良政治
,

实行君主立宪
。

他明

确指出
:

中国由于信奉
“

天下 有道
,

庶人不议
” , “

故于政事之举废
,

法令

之更张
,

惟在上之人权衡 自秉
,

议毕

即行
,

虽 绅首或有嘉言
,

末有上达

… … 于 是利于上者
,

则不利于下矣 ;

便于下 者
,

则不便于上矣
” 。

而
“

泰西

列国则不然
,

其都城设有上
、

下议

院
。

上 院以 国之宗室勋戚及各大员

当之
,

以其近于君也
。

下院以绅着士

商
、

才优望重者充之
,

以其迩于 民也
。

凡有国事
,

先令下院议定
,

详达上院
。

上院议定
,

奏闻国主
。

若两院意议符

合
,

则国主决其从违
。

倘彼此参差
,

则

或令停止不议
,

或覆议而后定
。

故泰

西政事举国咸知
,

所 以通上下之情
,

期措施之善也
” 。

郑观应此论可谓惊世骇俗
,

已算

是
“

异端邪说
” 。

当时的政界和学界仅

有 少数先知先觉者形成了类似的思

想
,

但郑观应的论述都早于他人
,

因

而后世学界公论
,

郑氏是第一个提出

在中国实行君 主立宪的人
。

十 多年

后
,

在 《救时揭要 》和蛋易言》的基础

上
,

他又 写 出更为轰动一时的 《盛世

危言 》
。

口
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