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人侵 中国 的双重作用和列强在华特权享受 , 以及中 国资本主义发展的 内部机制等问 题的讨论 中 , 提

出 了不少发人深省的见解 。 这些新见解对于中 国近代经济史研究的进一步深人 无疑会是一次新的

推动
”

。 汪公则对我说 他 自 己认为这部专著有一很大遗憾 , 没怎 么讨论近代官僚资本 问题 。 他说 ：

“

我老了 , 而中 国近代官僚资本问题非常重要又非常复杂 希望你们中青年学者 以后能对官僚资本进

行深人讨论
”

。

汪敬虞先生晚年严重失眠 , 不再外出开会 。 但是在湖北武汉召开 的纪念辛亥革命九十周年国

际学术讨论会他坚持要参加 。 他提前两年就找我 , 希望我也参加纪念辛亥革命九十周 年讨论会 , 我

为此撰写了 《试论辛亥革命前中 国产业 民营化的两条途径
——以盛宣怀 、张謇 的企业活动为案例 》论

文 。 汪老师对我的文稿提 了很多修改意见 。 他 自 己撰写 了 《 中 国现代化黎 明期西方科技 的 民 间 引

进 》论文 他在文中认为 半殖民地半封建的 黑暗 , 恰正预兆着新 中 国现代化的 黎明 。 它的一个重要

的标志
——

代表新生产力 的西方科学技术的 引进 和传播 , 就萌生在这个时代之 中 。 他指 出 , 外 国先

进科学技术 的引进有官方和民 间两个途径 。 民间 的引 进活动 ,
不仅时 间在官方引进之前 ,

而且他们

的努力 更加体现了 中 国人 民对现代化执着追求的主动精神 。 这种精神 ,
在今天仍然是值得发扬光

大 。 我们一起参加 了武汉 的纪念辛亥革命九十周年国 际学术讨论会 。 会议第
一天汪公就怎 么也找

不到他 的代表证 , 他因此见到餐厅 门 口 的服务员 心 里就怯怯 的 , 每次就餐都要我带着他 像个老小

孩
；
而在学术讨论时汪公侃侃而谈 , 又成为我们熟悉的 老学者 。 会议结束我们

一起返京
, 路上汪公有

些伤感地说 ：

“

纪念辛亥革命七十周年 、八十周年的 国 际学术讨论会我都参加了 ,
这 次会议有些 当年

一起开会的老朋友见不到 了 ,
下次纪念辛亥革命

一百周年的会我可能参加不 了
, 争平你要答应 我

一

定要继续进行辛亥革命研究 要争取参加纪念辛亥革命
一

百周年的会
”

。

汪公
一直希望中 国经济史学科能够后继有人 他对 中青年学者总是热情鼓励 , 诚恳教导 严格要

求 。 只要有年轻学者将其文稿送来 , 无论是本单位的 、还是外单位 的 ,
甚至是以往素不相识的外地学

者的 有时是洋洋百万言的大部头 他都花费大量 时间 帮别人看稿 , 提出 十分 中肯和具体的意见 。 他

为 中 国经济史学界中青年学者的成长付 出 了很多心血 。 当我接受吴老建议 , 准备编写中 国近代经济

统计研究丛书时 , 汪公也给我很大鼓励 。 他说他的家 乡 明代 出 了个李 时珍 , 而争平 你准备做 的工作

相当于经济史界的重修本草 , 很有意义 , 但要下大功夫 。

汪公九十高龄时 , 对 以前他提出 的以
“

资本主义的发展和不发展
”

为中 国近代经济史 中心线索主

张又有新的想法 , 他认为经济史也可以 现代化发展为中 心线索 , 他撰写 了 以 中 国现代化发展为 中心

内容 的两篇论文 ,
还有一个现代化研究计划 。 汪公生命不息探索不止 的精神永远值得我们学 习 。

忆汪老晚年二三事

刚

中 国社会科学院经济研究所

汪老晚年是在华威西里社科院宿舍度过的 。 常 因
一些 问题要请教 ,

我家距离又不算太远 , 见老

人家的次数就略多些 。

有些事给我 留下了极深印象 。

一

、

“

春蚕到死丝方尽 , 惜烛成灰泪始干
”

每次去拜访 按了 门铃 通常是阿姨来开门 。 阿姨早 已熟悉我了 ,
边引我进屋边 叫汪老 。 总见老

‘
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人不是在看书 就是在写东西 , 或是在摘抄卡片 。 时汪 老 已 多岁
, 见其仍如此兢兢业业 , 有时不禁

劝说保重身体云云 。 记得一次老人微笑又认真地说 搞 了
一

辈子研究 , 停下来 怎么 办 ？ 只 要还能动 ,

能思考 就多少做
一点 , 实际上每天真正做事的时间是很少 了 。 我很欣赏李商隐的那两句诗

“

春蚕到

死丝方尽 焙烛成灰泪 始干
”
… …

的确 , 老先生的工作 、生活 、读书 、思考 早 已是一个不可分割 的整体 。 每次交谈的 内 容 , 都离不

开学术研究 , 或是讨论学科建设或某些具体问题 ,
或是询问 《 中 国近代经济史 》第三卷的写作情况 ,

或

是研究所 、室的动态 等等 , 给人的感觉是 ,
学术研究以外之事 , 老人一般似乎都不在状态 。

汪老给人 的印象是喜怒不形于色的稳重长者 , 有一次他却有些例外 , 他告诉我 , 听说附近开设 了

一家首都图书馆的分馆 , 这下可好了 , 借书可方便多了 ！ 高兴之情 , 溢于言表 。

汪老在 《 中 国工商业现代化的开拓者
——

唐廷枢 》
一

书 ( 可能是最后
一

本著作 ) 的后记中 ,
再次表

明 了 自 己对学术研究与人生关系 的看法 ：

“

年 月
,
我在 《参考消息 》转载 年 月 日英 国

的 《每 日 邮报 》上 看到一则有关百岁 老人吉姆 韦伯 的报导 。 韦伯 以百岁 高龄 , 每天 的生 活非常充

实 。 他在一家酒吧间的后花园工作 。 同其他 园丁一样割草 、剪树枝 、铲土 、播种 。 他有
一句正合我心

的话 ：

‘

没工作的 日 子真是无聊透了 。

’

我也有一句格言 ：

‘

闲着数秒表 , 比瞎忙还难受 。

’

然而我无能 ,

不能像韦伯那样熟练地割草 、剪树枝 、铲土 、播种 。 但 当我面临我所搜集的 资料时 ,
我也会尽量细心

地割 、
剪 、铲 、播 尽量做到无愧于 自 己所站在 的天地的 瞬间 。

”

二 、晚年的学术反思

汪老生命的最后几年一直在努力完成 《中 国现代化征程 》和 《 中国工商业现代化 的开拓者
——

唐

廷枢 》两篇大作 。 两著均围绕着 中国 的现代化议题 , 当非偶然 。 记得汪老 曾对我提起过 ：他对
一生 中

的学术历程曾予以认真反思 觉得有若干不尽人意之处 , 其中较重要者 ( 只记得大意不是原话 ) 是 ：
偏

重于对帝国主义 、封建势力 的揭露和批判 , 对百余年来中 国历史 向现代化转化过程中 的新事物 、新变

化的充分重视和深人分析有所不足 。 他要借
“

中 国现代化征程
”

这一议题 , 纠 正和弥补以前 的不足 。

首先从资料工作做起 。

学术界中都深知 , 汪老的学术风格和重要贡献是对帝 国主义和封建势力所进行的极其深人和透

彻的揭露和批判 , 他善于从细微处发现大问题 , 以大量 的不容置疑的历史 事实来说 明 道理和事物的

规律性 。 即便处于极左的意识形态高压之下 , 他的著作仍然无处不 以事实说话 无处不 以道理服人 。

这正是汪老学术著作在任何思潮 中都能永葆生命力和战斗力 的原 因所在 。 但就是这样一 位学术 巨

匠 却在年届 九秩之际对 自 己进行了毫不留情的最严苛 的反省 , 并竭尽最后全力去行动 ,
怎 能不令人

肃然起敬 ！

晚年的行动当然不是偶然 甚至可以认为这是汪老
一

生做学 问的 原则体现 。 这就是中 国知识分

子的最优秀特点之一 ：实事求是 。

下面 以唐廷枢的研究为例 , 略窥汪老的治学风格 ( 不涉及具体观点和史料 ) 。

唐廷枢是中 国近代史上的著名买办 正如汪老所言 关于唐廷榷 ( 廷枢之兄 )

一

生和唐廷枢本人

前半生所走的道路 在已往的学术论坛上 , 曾经普遍地被认为是一条应该加 以批判 的道路 。 不但这

一条道路不能肯定 走上这一条道路上的所有人物 也都不能肯定 。

汪老说 ,

“

我在初写 《唐廷枢研究 》这本小册子时 , 对这个具体人物没有做完全的肯定 , 也没有做

完全的否定 。 我在等待更多 的实证
”

。 这一
“

等
”

就近 年 。 这期间 当然不是消极等待 ,
而是在有更

迫切工作而不能不暂时 中断原来工作计划 的情况下 ,
花费大量时间去不 间断地搜集和整理唐 氏兄弟

的资料 。 对此汪老谦逊地说
“

三 十年来 ,
个人零零星星地 也积累 了

一些资料 从而也积累 了 一点看

法
”

。 这些 都在汪老晚年的专著《中 国工商业现代化的开拓者
——唐廷枢》及该书的

“

序
”

中得 以体现 。
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集数十年之工 , 为研究唐廷枢兄弟矻矻以求之 , 为什么 ？ 汪老说 ,

“

我对他们 的研究 也不是单纯

地局限于人物的本身 。 我的着 眼点是他们身上反映 出 来 的 中 国社会 。 我不是止于微观的研究而是

企图通过微观的研究达到宏观研究要达到的 目 的
, 并且希望达到宏观研究所不能达到 的效果 。

”

可 以

认为
, 汪老晚年通过对唐廷枢兄弟的研究 , 表 明了 应如何分析 中 国早期 现代 中 的诸多高度复杂化和

多面化的人和事 ,
并以其为可靠的 实证资料从 中把握全局特征——极度复杂 、相互交叉乃至相互交

融 ,
正是特征之一 。 这确实是一輯宏观分析或模型所难 以企及 的 , 更非公式化地搬用某种

“

理论
”

所

能解决于万
一

。

三 、对学科建设的关心

汪老晚年关心的一个重大问题是中 国经济史学科 的建设和 中 国社科院经济所经济史研究室的

发展 问题 , 曾数次与我长谈有关这方面的想法 , 并经详细思考 , 形成书面意见 , 准备向 有关方面提出

建议 。 但 由 于各种原因 , 这个建议未能提交 。

汪老认为 , 经济所的经济史研究室是在原 中央研究 院社会研究所 的基础上 建立起来的 , 曾培养

出一批像梁方仲 、 汤象龙这样的优秀专家 ,
出版 了 《 中 国棉业之发展 》 这样的优秀专著 。 新中 国建立

后 , 在经济所内形成了 以严 中平 为首的 学术 团体 ,
从事 以 中 国近代经济史 为 中心 的 资料整理编纂工

作 , 以严谨的 学风和卓越的成果蜚声海 内外 。

“

文革
”

后又增加了古代经济史组并新成立了现代经济

史研究室和经济思想史研究室 。 上世纪 年代 中创办了 《 中 国经济史研究 》 杂志 , 并推动了 中 国经

济史学会的成立 。 最近又开展 了 中国经济史论坛的尝试 。

这是近一个世纪 以来几代学者努力奋斗的结果 。

但是 经济史研究室和学科建设却面临着
一些重大问题 , 如老一辈学者的 陆续退休 ；

新环境 下基

础理论 、尤其是需要长期坐冷板凳的史学 、经济史等学科受到冷落 ；科研骨干严重流失 ； 等等 。 汪老

对此忧心忡忡 , 并提出 了有重大意义的一系 列建议 ：

一

,
提高经济史为现实服务 的认识 必须从中 国现代化建设 的高度出 发 , 着眼于弘扬 中华 民族悠

久历史文明中 的经济和文化优秀传统 总结经验教训 , 才能把 中 国经济史研究摆在它应有 的位置上 。

二
,
尽可能改善学科科研人员 的待遇 解决人员

“

进 出
”

的瓶颈问题 , 加强科研队伍的建设 。

、

三 进一步办好 《 中 国经济史研究》 杂志 , 《 中 国经济史研究 》是经济所对外的
一

个重要窗 口
, 作为

全国性的经济史核心期刊 , 它具有较大影响力和相当 的
“

权威性
”

。 它的 影响不仅限于国 内而且远及

国外 的学术交往。 在 目前的 困境下 办好该杂志具有特别的重要意义 。

四
, 关于重大科研项 目的争取和开展跨研究室 、跨所 、跨地区 的合作研究问题 。

汪老认为 , 经济所经济史研究室的成绩 凝聚 了几代学人 的心血 , 其贡献和地位 均为世所公认 ,

来之不易 。 需要继续发展
,
巩固根基 。 然而创业艰难 , 守成不易 , 何况发展 。 我们只有不畏艰辛 , 努

力奋进 。

四 、接人待物

汪老晚年 , 虽勤奋终 日 思考和写作 但他绝非不食人间 烟火 的圣人 。 随着岁 月 的消 逝 , 有时能感

到老人对亲人 、老友的深深怀念之情 。 他曾对我满怀深情地说到他 的大哥如何帮助 、培养他成人的

故事 。 他很伤感地谈起过他接到的 越来越多 的是老友和老 同事们 的离世消 息 。 他十分挂念仍然在

世的老友们的状况 。 张国辉先生去世后 ,
他对老朋友的 挂念之情似更加深 ,

总是想和聂宝璋 、杨时旺

先生见见面 , 说 , 当初在南京 中央研究 院一起工作 的 , 北京就剩下我们三人 了 。 但老人们都年事 已

高 腿脚不便 尤其汪老 。 故总未如愿 。 与此同 时 , 聂宝璋先生对汪老也十分关心 , 毎次我去 , 他都要

问起汪老状况 。 记得大约是汪老离世前两三年
一次聂先生打 电话给我 , 说在北海后门有

一

家餐馆 ,

‘
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北京 口 味 , 餐价不贵 约好了汪老 、杨先生
一起小聚 要 我也一定去 。 聚会很快成行 。 那是初 夏 , 天气

宜人 , 汪公由 阿姨陪同 , 连我共五人 。 汪老 、聂老 已多时不见 , 话语频频 ,

“ 时好像饭都顾不上吃 了 。

饭后大家又合影留念 。 大约几个月 后 ,
汪老又约聂公和夫人 、杨先生 ,

我和 家人去他家小 聚 , 于是在

约定之 日
,
大家在汪老家又一次见面 。 谈兴正浓之际 , 不觉 已 到午饭时间 , 汪老带大家到他家附近一

家烤鸭馆进餐 。 饭后汪 、聂两老争着付钱 谁都不肯让步 。

这样的聚会 , 我记得约有三次 。 现在三位老人 中只 剩下两位了 , 回想起大家欢聚一堂时的 温馨

愉悦 能不伤感乎 ！

汪老与夫人曹大夫恩爱
一生

,
相敬如宾 ,

为众所周知 。 曹大夫 晚年不幸腿伤 ,
手 术后 昏迷不醒

,

成为植物人 。 汪老将夫人安置在华威西里新居中仅有的两 间有好朝 向 的卧室中 的一间 ,
与汪老 卧室

紧邻 。 老太太躺在
一个可 升降的 医用 气垫 床上 , 雇请阿姨专 门 照料 。 汪老则每 日 必 长时间 陪伴于

侧 。 记得一次过年后不久 ,
汪老十分欣慰地告我

,
我们在她 身边 长时 间呼唤 , 老太 太好像还有点反

应 。 相濡以沫之情 天公见之亦会涕泪沾襟 。 不幸的是 老太太最终还是先走了 。

汪老对年轻后学极力帮助扶持 广为人知 。 我的体会是汪老的 这种帮扶体现在极大和极小两方

面 。 所谓极小 , 举
一

例说明 , 他在审阅
一位外校博士生的 毕业论文时 , 除 了整体评价外 , 曾不顾论文

之长篇大论 逐字逐句地校正文中的标点符号和错别字 。 我 当时甚不理解 认为 多岁 高龄的学术

大师怎么也犯不着这么做 。 经过很长时间 , 才慢慢体会老先生为 了培养年轻人做学问
一丝不苟精神

的 良苦用心 。 所谓极大 亦举一例 ：

约 年 , 汪老委托我审读《 中 国近代经济史
—

》手工业章的 内容并提 出意见 。 我不

胜惶恐 , 虽深知力不胜任 但不能违老先生之意 勉力为之 。 其 中有
一节关于手工业行会 内容 , 我看

完后写 了如下
一段话 ：

我对该问题毫无研究 看完此节后冒 昧提 出几个门外汉问题 。

一

, 中 国 、 西方封建社会 中 的手工业行会 , 在组织形态 、社会功能等方面是否完全或基本相 同 ？

如有相 当差异 , 比较二者时该如何处理 ？

二 在近代和近代以前 ,
中 国手工业行会在多大范 围 、多 大程度上对手工业 的 生产 、流通起作

用 ？ 行会对城市手工业和农村手工业 的作用似有较大不 同 , 而近代包买商制又大量 发生 在农村手

工业 中 , 它们对原有行会的影响之不 同也应有 区别 , 究竟是怎 么 影 响 的 ,
甚 至两者 间 有没有对应关

系 ？
……

三
, 手工业行会和商人行会 , 与近代的 商会究竟是何种关系 ？

四 ( 略 )

汪老对我这个晚辈提出 的 外行问 题 , 不仅未予见怪 ,
反而在页头郑重批示 ：

“

以 下意见 , 发人深

思
, 建议进一步研究 ’

生成论文
”

。

这是在学术的方向 性问题上 , 汪老给予后辈的关键点拨 。

说到此 不禁回想起一件令人永难忘记的事 。 大约在 年代初 , 我家住建国 门外郎家园光辉

南里社科 院宿舍 。 有
一天晚上 ,

天 已完全黑了 ,
忽接 电话 ,

汪老
一会儿要到我家来 。 时间不长

,
老先

生由 儿子汪 同三所长搀扶着 一步步从一楼爬上 了五楼 。 见到汪老 ,
我真是 不知说什么好 。 其实汪

老并无什么事情 , 只不过要看看我这个晚辈的家而已 。

即便对待身边的阿姨 汪老也如一长辈 , 亲切 、 和蔼 、关心 ,
且高度尊重他人 的劳动 。 春节期间 ,

不仅给足往返路费 而且在她们回家期间给双工资 。

最后见到汪老 是和作为特约编辑的 纪辛
一

同去送再版 的 《 中国 近代经济史统计资料选辑 》
一

书 ,
汪老特为此书 的再版写了说明 。 由 于这一 阶段老人身体明 显欠佳 我们不敢多打扰 , 就很少去 。

汪老见到我们十分激动 竟至流泪 。 再没想到 , 这是最后 的一面 。 当听说汪老病重时 , 他已住进了 监
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护病房 , 不能去探视了 。

人生都会有老年 ,
总难免有

“

人生苦短
”

之感 。 但不同之人对老的态度亦多有不同 。 林语堂说 ,

“

生

命 , 这个宝贵的生命太美了 我们恨不得长生不老 。 但是 , 生命就像风中的残烛 随时可 以熄灭… …
”

, 因

此 , 他觉得老年应该是
“

我们 回顾一生 觉得此生无论是成是败 , 我们都有权休息 。 悠哉游哉过 日 子
,

享
一

享儿孙绕膝的快乐 , 在近亲环绕 中享受人生 的最高福佑
”

。 汪老晚年的想法却是
“

春蚕到死丝方

尽
,
惜烛成灰泪 始干

”

。 细想一下
, 倒也可 以理解 , 大概 , 只有那些将工作 、事业 、理想和生命融为

一

体

的人 才会有类似汪老的人生态度 。 当然 这不是多数人可以做到的 。 有幸 的是 , 在我们经济所研究

经济史的长辈中 , 汪老敬虞 、吴老承明 , 都是这样 的大师 。 我辈
“

高山仰止
”

,

“

虽 不能至 心 向往焉
”

。

道德文章 , 巍巍泱泱
——散忆汪敬虞先生

马俊亚

南 京大学历史系

我在读硕士生期间 ,
跟从段本洛先生学习经济史 。 汪敬虞先生编辑的 《 中 国近代工业史资料 》及

其撰写的论著是我的研究基础和模仿 的范本 。 业师段先生谦和宽厚 , 对 汪先 生的学识人 品极为赞

赏 使我对汪先生抱着朝圣般的心态 ,

一 直想报考他 的博士生 。 自 年春夏
一直到毕业 , 自 己 始

终无法静下心来准备 ,
遂未能在应届毕业时投考 。

年夏研究生毕业后 , 我被分配到某师范大学工 作 , 栖身 于一破教室中 , 仆仆如丧家之犬 , 所

得薪资不足以填饱肚皮 , 几欲放弃教职南下深圳 、海南 ,
以觅一糊 口职业 。 我把 自 己 的苦闷写信禀告

汪先生 , 汪先生立 即 回信 慰勉有加
,
教导我不要参与任何不必要 的人际纠 纷 ,

“

困难
”

环读下往往也

是最好的读书时机
；

并 向我推荐张国辉 、彭泽益两位经济史泰斗 。 奈直到 年元旦我才争取到考

博的权利 , 而那年中国社会科学院研究生院 的报名 时间在 年底 即 已截止 再次失去投考该 院经

济研究所的机会 。

从那时至去世 , 只要我去信 , 汪先生必定亲 自 回复 。 我是每信必有所求 , 先生则是有求必应 , 使

我受益无穷 。

年 尽管我成了
一名博士生 , 段先生对我教诲有加 , 但 由 于基础较差 , 我在学术方面 尚是未

得途径的 门外汉 。 而 自 己又
一贯有着粗率 、急躁 、武断 、妄言的毛病 。 年 , 我把博士学位论文的

部分 内容《 近代江南地区 的资本集中及其经济功能 》呈寄汪先生 , 不但得到 了先生莫 大的鼓励 , 而且

还热心地推荐给另一位经济史泰斗丁 日 初先生及其编辑的 《 近代中 国 》 , 遂使我有了 向 丁先生经常求

教的机会 。 年 我的博士论文 《规模经济与区域发展 ：
近代江南地区企业经营现代化研究 》侥幸

人选南京大学第一届博士文丛 汪先生又从头至尾地为拙稿进行了修改 提出 的意见足足有十来页 。

在做博士后研究期间 (

— 我把博士后报告的提要 《江南地区 近代社会形态与阶级结

构辨析 》呈汪先生指导 先生对许多细节与观点 ( 如关于中 国产业工人的人数 、江南佃仆的身份问题 )

均作 了推敲 。 如果说 我 的博士后报告尚有些新意的话 与先生的无私奉献是分不开 的 。 年
, 汪

先生义为拙著 、也是我的博士后报告 《 混合与发展——江南地 区传 统社会经济 的 现代演变 (

—

》作 了多次斧正 并亲 自 执笔 撰写了长达 字的
“

序
”

。 在这篇字字珠玑的序 中 , 既有
一

位

学术宗师对
一名孟浪后进的鼓励 ,

又有一位平生谨严的 学者对一部 尚 未定论 的书稿 的批评意见 。 值
‘


