
□王千马

盛世说危言

这种对西学以及“商战”浓墨重彩的称赞，尽管引得朝野争阅，

连光绪都命令总理衙门印发2000部，让大臣们人手一册，但其显然

超出大多国人的理解范畴，以及王权接受的尺度
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如果我们能认真审视

一下中国的商业史，

也许能得到这样一个粗略

的结论 ：商人（纯粹的商

人）≤商官（重点在商，

如伍秉鉴以及胡雪岩）≤

官商（重点在官，如盛宣

怀）≤官员（职业官僚，

他们在商人面前，总会有

盲目的优越感）。它未必

精确，但对商人的命运

来说，还是很有几分相

似之处。

很不幸的是，唐廷枢、

徐润就毫不例外地落入到

了这样的怪圈。

在他们辛辛苦苦为轮

船招商局打拼之时，不知

道有否留意，有一道意味

深长的目光一直在紧锁着

他们。它来自盛宣怀——

这个自小就梦想着学而优

则仕的江苏常州人，却由

于命运不济，屡屡应试却

无法突破自己，最后只好

在1870年进入李鸿章的幕

府，然而却赶上了由曾国

藩、李鸿章等汉族大员领

衔的经济洋务运动，并由

此开启了中国洋务史上由

幕僚主导洋务的大时代。

他不仅参与了轮船招商局

的创办，到 1881 年，他

还被清政府正式委派为电

报局总办，主持电报局工

作。不过，在轮船招商局

当中，李鸿章一开始并没

有对其委以大任，在唐廷

枢、徐润加入之前，李鸿

章曾邀请过胡雪岩，因胡

雪岩跟定了左宗棠，未成，

日后还一度将招商局的主

要责任和权力，都交给了

世业沙船的淞沪巨商朱其

昂。有人说，盛宣怀这是

在韬光养晦，李鸿章是想

让他再锻炼锻炼。好在时

间并没有让他等太长，就

在唐廷枢被任命为总办的

次月，他终于成了轮船招

商局的高管——在李鸿章

签署的《札饬盛宣怀入局》

这一文件中，他被委任为

会办，也就是副总经理。

随着朱其昂留任会办，徐

润在接下来也加入了会办

的行列，招商局因此形成

了唐廷枢、徐润、朱其昂

和盛宣怀四人组成的领导

班子。在某种意义上，唐

廷枢、徐润在招商局业务

上的开拓，也和盛宣怀的

支持是分不开的。正是他

协助唐廷枢说服两江总督

沈葆桢，筹资官款 100 万

两，方才帮助招商局成功

并购美国旗昌轮船公司，

完成了晚清史上最大的一

笔中资公司收购外资公司

的庞大计划，使得轮船招

商局的船只输运能力迅速

扩大到原来的两倍以上。

然而，商业上的成功并不

是他所想要的，他真正的

意愿，是以洋务作为自身

的晋身之阶，这种对权力

的欲望，让他并不甘心隐

藏于幕后，他一直等待着

能后来居上的机会。

1884 年， 似 乎 是 一

个好时机。此前，因为在

生丝大战中出局，胡雪岩

的阜康票号不仅关了门，

甚至拖累了上海的各大钱

庄，让上海的金融危机来

得很是凶猛。关键的是，

徐润也被深深地套住了。

和唐廷枢一样，徐润

也是多重身份，一身兼具

买办和金融从业者身份。

根据徐润自己的回忆，他

在 1859 年便已和人合股

开设敦茂钱庄，以支持他

所经营的“包办各洋行丝、

茶、棉花生意”。当这家

钱 庄 在 1862 年 闭 歇 后，

他随之又在 1864 年与人

合开协记钱庄。无疑，这

些钱庄为他的资金调拨提

供了极大的便利。正是对

这一便利的念念不忘，直

到他和唐廷枢一起进入轮

船招商局，并担任会办两

年之后，他还在 1875 年



位于上海外滩的中国轮船招商局旧址
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再度与他人合办了荣德钱

庄。不过，钱庄尽管在金

融危机中遭遇损失，但他

更大的危机来自于自己的

地产生意。

除了投资股票、典当、

钱庄，他对房地产也一向

情有独钟，在他 44 岁的

时候，就稳坐“上海地王”

的交椅 ：拥有未建之地

2900 余亩，已建之地 320

亩，共建洋房 51 所，住

宅 222 间，当房 3 所，楼

平房街房 1890 余间，每年

可收租金 12.29 万余两（折

合人民币 2458 万元）。“徐

润的所有房地产，都挂在

他创立的一家名为‘地亩

房产’的公司名下。徐润

最初的计划，是想将‘地

亩房产’公司打包‘上市’，

折合为 400 万两白银，分

为 40 万 股， 每 股 10 两，

先发行一半，融资 200 万

两。这一方法，类似于今

日 的 REITS （Real Estate 

Investment Trusts，房地

产信托投资基金），其‘坏

处’在于要和其他投资者

一起分享这块蛋糕。基于

对上海房地产前景的坚强

信心，徐润显然已决定宁

借高利贷也绝不释放股

份，将‘肥水不流外人田’

作为融资的前提。”甚至，

他还为此挪用了招商局 16

万两以上用于私人炒房。

然而，金融危机却吹破了

地产的泡沫，他手中的股

票，也价格大跌。要命的

是，钱庄为了避免坏账，

或者自身生存，也纷纷收

回短期贷款。当贷款给他

的 22 家钱庄一起找上门

讨债时，无可奈何之下，

他不得不将自己苦心经

营多年的房地产忍痛低

价抛售。赔得一塌糊涂

还不在话下，更糟糕的

还在后头。

此时的招商局，因

唐廷枢奉命赴欧洲考察业

务，并为北洋海军定购一

批铁甲船，而让盛宣怀有

了暂时性“全权拍板”的

权力。他等不得自己的老

乡回来，慌乱之中，想到

找盛宣怀商讨对策。这在

后来被证明是一个致命错

误，无疑给一直虎视眈眈

的盛宣怀送上了下手的好

机会。不言而喻，李鸿章

在接到报告后，于批示中

痛责徐润不仅挪用公款，

而且利用招商局的信用，

担保其私人贷款高达 170

多万两之巨。挪用加上违

规担保，徐润的经济问题

一下子变得十分严重。他

不仅没有保住自己，就连

唐廷枢也深受牵连。等到

唐廷枢回国，“盛宣怀又

故伎重演，指控唐廷枢和

他的弟弟唐廷庚‘严重亏

空’公司”。刚刚感慨完“眼

界为之一宽”的唐廷枢，

轻轻松松地就被盛宣怀扫

地出门。随着两名声名远

播的职业商人的离开，盛

宣怀也在 1885 年终于如

愿以偿掌控了轮船招商

局，在完全改组后兼任督

办、总办双职。

自此，轮船招商局又

回归到了“官督商办”的

模式当中。正是这样的“国

进民退”，让 1884—1885

年成为了中国民营经济的

一个转向之年。

倒是郑观应和盛宣怀

成为了知己，这大概是源

于他在太古工作期间，还

帮着李鸿章筹办上海机器

织布局和上海电报分局，

并兼任这两家企业的总办

有关。这也让他得以在

1882 年，于太古洋行聘

期届满以后，正式脱离太

古，接受李鸿章之聘，出

任轮船招商局帮办，并在

1883 年被李鸿章擢升为

轮船招商局总办。但这次

待的时间并不是太长。日

后，他又二进二出轮船招

商局，并在招商局公学一

任上，请辞退休。只是，

招商局的政治气候波诡云

谲，让他即使背靠盛宣怀，

也同样备尝政治的凶险和

无奈。1897 年，他在一封

写给盛宣怀的密信中，自

嘲“赋性愚戆，不合时宜，

处处认真，则处处招怨。”

在一些人看来，不管是轮

船招商局，还是汉阳铁

厂、粤汉铁路，都不曾让

他长期地真正放手一展抱

负。惟一真正让他一展雄

才的，却反而是他早年掌

舵的太古轮船。这种来自

王权对商人的歧视，以及

由此而造成的商人自身的

毫无安全感，让他百感交

集，尤思吐故纳新，终在



柏拉图在《理想国》

中借格劳孔之口讲

了一个故事 ：牧羊人有天

走进一道深渊，发现一只

可以使自己隐身的戒指，

就设法求得国王身边的职

位，然后勾引王后，再与

她同谋，杀掉国王，夺取

王位。格劳孔接着说：“任

何一个人—包括正义

者—如果能够隐身，

即能够做任何事都不被

看见因而也不受惩罚，

那么他就可能无所不为

乃至无恶不作”。正因如

此，法律就成为与道德

同等甚至更加重要的不

□宋石男

战国与秦代的
“依法治国”

战国及秦代的“依法治国”，或许正是

迈向大一统政治格局的早期跳板

可或缺的社会规范，每

一个人在法律面前，都

不再是“隐身人”。

西方的法治传统，可

上溯自古希腊的理性主义，

而有中国特色的法制传统，

则可上溯自战国的法家。

战国时期，周天子式

微，宗法封建无法再一匡

天下，权力不断下沉，列

国进入全民战争时期，法

制遂取代礼治，成为时代

主音。需要强调的是，战

国时期的法治概念，与今

日西方法治概念，小同而

大异，不能混为一物。

战国法家多出于三
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1894 年，完成了《盛世

危言》。这是一部能体现

他成熟而完整维新体系的

作品，给了集体陷在甲午

战败后的沮丧、迷惘之中

的晚清，一剂清醒剂。此

时世早已不盛，而言却值

得一听。

在后人为其所做的总

结中，这些改革包括 ：主

张广办报纸，以使下隐可

以上达，并对大小官员起

舆论监督作用，以劝善惩

恶，兴利除弊。主张改革

官员选拔制度，官吏应由

民选产生，淘汰冗员和年

老让贤。“延聘名师，广

开艺院”。认为要国强必

须重视西学，发展教育，

注重掌握西方天文、地理、

人学的新式人才的培养，

他说按古今中外各国立教

养之规，奏富强之效，厚

本首在学校，“艺院日多，

书物日备，制造日广，国

势日强”。他还主张大力

翻译西方书籍，改革科举

考试，增设格致、电子、

医学等新科目，录用精通

西学的人才。除此之外，

在经济方面，他还倡言要

“以商立国，以工翼商”、

“习兵战不如习商战”——

在他看来，西方列强侵略

中国的目的是要把中国变

成他们的“取材之地、牟

利之场”，遂采用“兵战”

和“商战”的手段来对付

中国，而商战比兵战的手

法更为隐密，危害更大，

所谓“兵之并吞祸人易觉，

商之捭可敝国无形”。主

张“西人以商为战，……

彼既以商来，我亦当以

商往”。既然“我之商一

日不兴，由彼之贪谋亦

一日不辍”。只有以商立

国，以工翼商，“欲制西

人以自强，莫如振兴商

务”。

这种对西学以及“商

战”浓墨重彩的称赞，尽

管引得朝野争阅，连光绪

都命令总理衙门印发 2000

部，让大臣们人手一册，

但其显然超出大多国人

的理解范畴，以及王权

接受的尺度。日后，以

康有为、梁启超等人发

起的戊戌变法，也在帝

党和后党的权力争夺中，

沦为了只有区区百日的

维新—这让人不免感

叹，他的“在商言政”，

著书立说，如此大力度

的表达，尽管在社会引

起强烈震动，却未能震

醒清廷，着实可惜。但

不管如何，这都是先见

之明，它的意义在未来

一定会得到尽可能大的

呈现。

（作者为知名新生态作家，

致力于中国商帮研究以及

城市文化研究，近期出版

有专著：《盘活：中国民

间金融百年风云》）


