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苏
一

受 殊 论

任 访 秋

苏曼殊( 一/ 又/ 又四

— 一九一八 )字子谷
,

又名玄瑛 (曼殊是他削发后的法号 ) 、

广东中山县人 (原名香山县 )
。

父苏杰生
,

为旅 日华侨
,

曾任 日本横滨英商万隆茶行买

办
。

嫡母黄氏
,

居原籍
。

生母为 日人若子 (家人称为
“

贺哈稼
”
日语

“

才若—
才吵力

”
)

,

原为杰生的下女
,

生曼殊后
,

不到三个月
,

即离开苏家
。

曼殊为其父所纳妾河合仙所抚

养 (文公直 《曼殊大师传 》 )
,

因而曼殊终身认河合仙为亲母
。

一八九四年
,

中 日爆发战争
,

曼殊随他的父母返国
。

不久
,

因其父家道中落
,

于是

令曼殊跟他的母亲又去 日本
。

一八九九年曼殊十六岁
,

人横滨大同中学读书
。

一九O 一

年
,

由于他的亲戚林氏的资助
,

人东京早稻田大学
,

次年转学于振武学校
,

习 初 级 陆

军
。

曼殊开始参加革命活动
,

在一九 O 二年
,

由大同中学时同学冯自由介绍
,

加人了留

日革命人士组织的青年会
。

该会宣言
,

以实行民族主义为宗旨
。

不久又参加 拒 俄 义 勇

队
,

和军国民教育会
。

由于他的表兄林紫垣反对
,

曼殊不听
,

因而停止了对他的资助
。

此后
,

曼殊生活无着
,

被迫返国
。

回国后即削发为僧
,

易名曼殊
。

后到上海与革命人士

陈独秀
、

何靡施
、

章行严等往来
,

并为 《 国民 日报 》 助理编辑
,

与陈独秀合译法人嚣俄

的小说 《惨世界 》
。

后曾往来于苏州
、

长沙
、

芜湖
、

江宁等地
,

担任学校教职
。

一九 O 六年再至东京
,

与章太炎
、

刘申叔夫妇住在一起
,

所著 《 梵文典 》 成书后
,

曾请章刘二人作序
。

所译英诗人拜伦的诗篇
,

也曾请太炎为他润色
,

同时并为太炎主编

的 《 民报》
、

和刘申叔主编的 《天义报 》 撰稿
。

在 《 民报 》 上曾发表 《 岭海幽光录 》 ,

和

译的小说 《婆罗海滨遁迹记 》
。

在 《 天义报 》 上发表 《梵 文 典 自 序 》
、

《 秋 瑾 遗 诗

序 》
、

《画谱 自序 》 等
。

曼殊精于绘事
,

刘 申叔夫人何震曾拜他为师
,

并曾辑印 《 曼殊

画谱 》 行世
。

后刘申叔夫妇变节
,

人端方幕府
,

为清廷侦探
,

党人中有人疑曼殊亦与其

事
,

曾投函警告
。

太炎听说后
,

发表 《 书苏玄瑛事 》 ,

为他申辩
。

文中极称曼殊品格高

洁
,

说
: “

广东之士
,

儒有简朝亮
,

佛有苏玄瑛
,

可谓厉高节
,

抗浮云者矣
。 ” 最后还

说
: “ 玄瑛可诬

,

乾坤或几乎息矣 ! ”

辛亥革命后
,

党人多已飞黄腾达
,

但曼殊不涉足仕途
,

仍以卖文教书为活
。

他深愤

袁氏当国
,

政治 日趋腐败
,

过去个人对革命的期望
,

成为泡影
,

因而不免感伤愤激
,

流

于消极颓唐
。

有时或为朋辈所邀
,

亦曾涉足婚寮
,

但不过逢场作戏
,

虽姥女盈前
,

始终
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不一破其禅定
。

此后
,

曾倾全力于小说的创作
,

先后在国内外各报章杂志发表中短篇
,

如 《断鸿零

雁记 》
、

《 天涯红泪记 》
、

《 绛纱记》
、

《焚剑记 》 、 《碎替记 》 等
。

一九一八年因患

肠胃病
,

人上海广慈医院
,

终于不起
,

于五月二日卒
,

年三十有五
。

遗著后由其生前挚

友南社创始人柳亚子及其公子柳无忌纂辑为 《苏曼殊全集 》 行世
。

(以上根据
:

(一 )冯

自由 《苏曼殊之真面 目》 见 《革命逸史》 初集多 (二 ) 文公直 《苏曼殊大师传》 见 《苏

曼殊大师全集》 , (三 ) 柳无忌 《苏曼殊年表 》 见 《 苏曼殊全集》 卷一
。

)

曼殊是一位杰 出的画家兼诗人
,

他的作品也同王摩洁一样
,

是诗中 有 画
,

画 中 有

诗
。

曼殊的诗近百首
,

从内容上看
,

所抒发的绝大部分是身世之感
,

其次是家国之感
。

曼殊是一个极富于感情的作家
,

由于遭遇不偶
,

所以他尝说
: “

思维身世
,

有难言

之痛
。 ” 因而才决然削发

,

遁迹空门
。

但他并不同于一般的僧侣
,

在寺院里参禅打坐
,

诵经念佛
,

脱落世事
,

断绝尘缘
,

而仍然和现实社会 中的友朋亲故相往还
,

特别在他青

少年时期
,

他曾遇到一些妙龄女子
,

对他无限锤情
,

如调筝人
、

以及雪鸿等
。

他对她们

的青睐
,

不能不为所动
。

但根据他的初衷
,

已不可能接受她们的爱情
,

因而在思想感情

上
,

产生了剧烈的矛盾和痛苦
。

而这种矛盾和痛苦
,

正是他那些缠绵徘侧
,

幽怨哀惋的

诗篇产生的根源
。

在他的这类篇什中
,

往往表现出当爱情在 自己心湖里泛起波澜时
,

总

是用佛法作为解除个人痛苦与矛盾的手段
。

即如 《寄弹筝人》 :

禅心一任蛾媚妒
,

佛说原来怨是亲
。

雨笠烟蓑归去也
,

与人无爱亦无嗅
。

生憎花发柳含烟
,

东海飘零二十年
。

忏尽情禅空色相
,

琵琶湖畔枕经眠
。

另外在 《 本事诗 》 中反映出他同爱他的女子之间的感情
,

已达到了相当深 邃 的 地 步
,

如
:

桃腮檀 口坐吹笙
,

春水难量旧恨盈
。

华严瀑布高千尺
,

未及卿卿爱我情
。

碧玉莫愁身世贱
,

同 乡仙子独销魂
。

裂装点点疑樱瓣
,

半是胭脂半泪痕
。

但由于他已出家
,

已不可能再同她结合
,

所以在诗中写出自己无可奈何的怅恨
。

鸟舍凌波肌似雪
,

亲提红叶索题诗
。

还卿一钵无情泪
,

恨不相逢未剃时
。

这些作品的产生
,

不少在辛亥革命之后
。

由于当时袁氏当国
,

镇压革命党人
,

曼殊

目睹国事的绸蟾
,

而又看不见光明的前途
,

所以不免与南社其他作家一样都流于消极颓

唐
。

这些篇什不过是借以排遣自己无限的优愤的情怀而已
。

另外由于他孑然一身
,

四海为家
,

所以诗中时时流露出无限的孤苦
、

寂寞
,

飘泊流

浪的感伤情绪
。

即如 《题拜伦集 》 : “
秋风海上已黄昏

,

独向遗编即拜伦
。

词客飘蓬君

与我
,

可能异域为招魂
。 ”

又如 《过若松盯有感示仲兄 》 : “ 契阔死生君莫问
,

行云流
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水一孤僧
。

无端狂笑无端哭
,

纵有欢肠 已似冰
。 ”

都说明一个富于感情的诗人
,

但却要

作断绝尘缘
,

泯灭五情的比丘
,

这是多么的不可能
。

但曼殊以最大的克制力
,

来抵御外

缘的侵袭
。

表面上似乎是行云流水
,

悠闲自得
,

可是心灵深处的苦痛
,

又使他不能不发

露出来
,

这就表现为 “ 无端狂歌无端哭
” 的样子

,

象是一个神经上有毛病的人
,

而实际

上这正是他思想感情的如实写照
。

其次是他的家国之感
,

曼殊在晚清是一个具有高度 民族思想与爱国思想的作家
。

这

些思想表现在他的各种创作中
,

诗歌当然也不例外
。

即如 《 以诗留别汤国顿 》 : “ 蹈海

鲁连不帝秦
,

茫茫烟水着佛身
。

国民孤愤英雄泪
,

洒上纹销赠故人
。

海天龙战血玄黄
,

披

发长歌览大荒
。

易水萧萧人去也
,

一天明月白如霜
。 ” 诗中歌颂了鲁仲连和荆柯

,

真是

慷慨激昂悲壮豪放
,

令读者感发兴起
。

与这篇风格相近的
,

还有 《耶婆提病中末公见示

新作伏枕奉答兼呈旷处士》 : “
君为塞上鸿

,

我是华亭鹤
。

遥念旷处士
,

对花弄春爵
。

良讯东海来
,

中有游仙作
。

劝我加餐饭
,

规我近绰约
。

炎蒸困羁旅
,

南海何辽索
。

上国

亦已芜
,

黄星向西落
。

青骊逝千里
,

瞻鸟止谁屋
。

江南春已晚
,

淑景付冥莫
。

建业在何

许 ? 胡尘纷漠漠
。

佳人不可期
,

皎月似罗幕
。

九关 日以远
,

肝胆竟谁托
。

愿得趋元生
,

长作投荒客
。

晾身上须弥
,

回顾无崖愕
。

我马已玄黄
,

焚土仍寥廓
。

恒河去不息
,

悲风

振林薄
。

袖中有短书
,

思寄青飞鹊
。

远行恋涛侣
,

此志常落拓
。 ” 这篇诗大似阮嗣宗的

《咏怀》 ,

它写于一九一O 年
。

当时曼殊对革命形势估计不足
。

就在这年
,

革命军在广

州起义失败
,

党人刺摄政王不成而被捕
,
日本帝国主义吞并了朝鲜

,

设朝鲜总督
。

他眼

看革命无望
,

祖国很可能成为朝鲜之续
,

所以才发出
“ 上国亦已芜

,

黄星向西落
。

青骊

逝千里
,

瞻鸟止谁屋? 建业在何许? 胡尘纷漠漠
” 的慨叹

。

曼殊的诗
,

绝大部分为七绝
,

而言情篇什居十之九
。

诗中有
“
猛忆定 庵 哀 怨 句

”

( 《东居杂诗十九首 》 )
,

同 《 集义山句怀金凤 》 ,

即说明他是深受定庵
、

义 山 影 响

的
。

至于集中豪放之作
,

自系受英诗人拜伦的影响
。

惜乎在这方面
,

他没有作进一步的

发展
,

这应该说是与他的平生遭遇
,

和个人气质有关
。

而他的享年不永
,

也是他的诗歌

未能有着进一步地发展的原因
。

曼殊从事小说创作
,

在辛亥革命后
。

他于一九一二年发表具有自传性的 中 篇 作 品

《断鸿零雁记 》
。

一九一四年
,

有 《天涯红泪记》 ,
一九一五年

,

有 《绛纱记》 和 《焚

剑记》 ; 一九一六年
,

有 《碎曹记》 ;
一九一七年

,

有 《非梦记》
。

这些都是短篇
,

共约十

万余言
。

它们都揭载于国内外的著名报刊
,

如 《 太平洋报 》
、

《 民国杂志 》
、

《 甲寅杂

番 志》
、

《新青年杂志》 等
。

后来有的单行本发行
,

有的列入小说集中
。

到了二十年代
,

柳亚子父子编印 《全集》 ,

因而风行海内
,

对青年读者影响极大
。

过去评曼殊小说的
,

颇不乏人
,

但解放后论者还属寥寥
,

因而有重新给以估价的必要
。

曼殊小说从内容上看
,

表现个人身世之感的 《断鸿零雁记 》 ,

可以说最突出了
。

柳

亚子根据它写曼殊的传记
。

冯自由曾反对亚子的这种看法
。

我觉得把小说看作完全是历

史事实
,

自然是错误的
。

但要说它纯粹是虚构
,

也是不正确的
。

即如篇中写
“ 余 ” 回东
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《 为 调 筝 人 绘

象 》
、

《寄调筝人 》
、

《调筝人将行属绘金粉江山图题赠二绝》
、

《东居杂诗十九首》 等

都足以证明
。

小说中的静子
,

决非纯属子虚
。

又如其他短篇中
,

如 《绛纱记》 中所说的
“
有广东人流落可叹者

,

依郑氏外馆度 日
,

其人类有疯病
,

能食酥糖三十包
。 ” 也是写

他自己的
。

至于其余的几篇
,

大抵写青年男女的恋爱悲剧
,

如 《绛纱》
、

《焚剑》
、

《碎替》
、

《非梦》 等
。

至于构成悲剧的原因
,

不外 (一 ) 新旧思想的矛盾
。

从晚清西方资本主义

的民主思想传入中国
,

婚姻自由在一部分接受新思潮的青年男女中
,

已深有影响
。

但是

作长辈的
,

仍然洛遵
“ 父母之命

,

媒灼之言
,, 的封建陈规

,

两者发生了矛盾
,

于是造成

了悲剧
。

如 《碎替记 》 中主人公庄提
,

他的叔婶为他定了一位大家闺秀连佩
,

而他的好

友又给他介绍了 自己的妹妹灵芳
。

庄导是心中所属意的乃是灵芳
,

而非连佩
。

但 他 叔 叔

是一个具有浓厚封建道德观的老先生
,

认为不通过长辈的许可
,
而私订婚姻

,

是
“
蛮夷

之风
,

不可学也
。 ”

但庄提已经接受了灵芳的信物玉替
。

当他叔父知道这件事后
,

非常

恼火
,

一次碰到灵芳
,

他就象 《茶花女遗事 》 中阿芝的父亲
,

对茶花女晓以大义
,

让她

和自己儿子断绝关系一样
。

他也让灵芳 自己碎其给庄提的信物玉替
,

并对庄提的挚友怒

斥庄涅道
: “

此人不听吾言
,

狂悖已甚
。

烦汝语彼
,

吾已碎其玉替矣
。

此人少年任情
,

不知街女不贞
,

街士不信
,

古有明训耶 ? ”
其结果庄提病死

,

两女均 自杀
。

作者在篇末

道
: “

今兹庄提
、

灵芳
、

连佩之情缘既了
,

彼三人者或一 日有相见之期
,

然而难也
。 ”

出身于封建家庭的青年
,

一则由于在世界观中还残存有封建思想的流毒
,

认为长辈

之命不可违
。

其次是社会的舆论
。

( 三 ) 是在经济上不能独立
,

还需要仰赖前 辈 的 遗

产
。

所以在婚姻上不能自主的时候
,

只能走殉情这条路
。

因此在那个过渡时期的小说中

所反映的种种婚姻悲剧
,

是完全符合 当时的现实实际的
。

在曼殊这些作品中
,

时时流露出民族思想与爱国思想的激情
。

即如在 《断 鸿 零 雁

记 》 中
,

开卷第一章
,

一开头即写
“ 百越有金颐山者

,

滨海之南
,

巍然矗立
。 ”

下边写

出
“
有海云古刹在焉

。 ” 由此联系到宋末遗事
,

,’t 目传宋亡之际
,

陆秀夫既抱幼帝殉国

崖山
,

有遗志遁迹于斯
,

祝发为僧
,

昼夜向天呼号
,

冀招大行皇帝之灵
。 ” 下边写后人

的传说与 自己的感怀
, “ 故至今 日遥望山巅

,

云气葱郁
,

或时闻潮水悲渐
,

尤使人歇虚欠

凭吊
,

不堪回首
。 ”

第十二章
,

作者又借
“ 余

”

的表姐静子之口 ,

评述明亡后逃往 日本的朱舜水的遗事
。

说
: “

朱公以崇祯十七年
,

即吾国正保元年
,

正值胡人猖披之际
,

孑身数航长 崎
,

欲

作秦庭七 日之哭
,

竟不果其志
。

迫万治三年
,

而明社覆矣
。

朱公以亡国遗民
,

耻食二朝

之粟
,

遂流寓长崎
。

以其地与平户郑成功诞生处近也
。 ” 最后说

: “ 公目清人 腼 然 人

面
,

疾之如仇
。

平 日操 日语至精
,

然 当易箫之际
,

公所言悉用汉语
,

故无人能聆其临绝

垂训
,

不亦大可哀耶 ! ”
朱舜水高度的 民族气节

,

深为后人所景仰
。

鲁迅在去仙台读书

时
,

一次曾中途下车
,

一

展望他的丘墓
。

作者在小说中忽然插人这一段话
,

充分表现了他

对朱舜水的景慕之情
。

小说第二十六章引澹归和尚贻吴梅村的诗
: “ 十郡名贤请自思

,

座 中若个是男儿 ?

鼎湖难挽龙髯 日
,

鸳水争持牛耳时
。

哭尽冬青徒有泪
,

歌残凝碧竟无诗
。

故陵麦饭谁浇
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取 ? 赢得空堂满酒危
。 ”

作者借主人公
“
余

”
愤慨地说

: “ 当 日解谓名流
,

忍以父母之

邦委子群胡
,

残暴戮辱
,

亦可想而知矣
。

澹归和尚圈是顶夭立地一堂堂男子
,

呜乎 ! 丹

霞一炬
,

遗老幽光
,

至今犹屈而不申
,

何天心之馈之也 ! ”
他深愤国人之不觉悟

,

未能

早 日推翻异旗统治
,

光复祖国河山
,

其情感之真挚
,

不自觉地流露在字里行间
,

这是我

们读曼殊小说时决不应忽视的
。

曼殊的小说还反映了戊戌政变后
,

清政府镇压维新派的情况
。

《绛纱记 》 中写梦珠

的未婚妻秋云
,

自述其遭遇道
: “

先是有巨绅陈某
,

欲结璃吾族
,

先君谢之
。

自梦珠出

家事传播邑中
,

疑不能明也
。

有谓先君故逼薛氏子为沙门
,

有谓余将设计陷害之
。

巨绅

子闻之
,

强欲得余
,

便诬先君与邝常肃通
。

巡警至吾家
,

拔刃指几上 《新学伪经考 》 ,

以为铁证
。

以先君之名登在逆籍
,

先君无以自明
,

吞金而没
。

吾将自投于井
,

二姐秋湘

闻之
,

携余至其家
,

以烛泪涂吾面
,

令人无觉
,

使老枢送余至香港
,

依吾婶
。 ”

这里提到的邝常肃
,

即康长素 (有为 ) 的谐音
。

《 新学伪经考 》 ,

为康的著作
。

名

登逆籍
,

即曾参加过康梁师弟所组织的
“ 强学会

” 、 “ 保国会
” 的人

。

实际当时列名于

这两个会的
,

不一定都参加了康梁等的变法运动
,

但是只要有人揭发
,

即难幸免
。

《 焚剑记》 中反映出晚清社会的混乱情况
,

人民在水深火热之中
,

遭受深 重 的 灾

难
。

里边写两个青年女子
,

由于受到家庭逼迫
,

出走逃亡
,

在路上经受了种种的遭遇
。

二人以灰炭 自污其面为乞妇状
,

旬 日至东馆西约十里
,
日将西坠

,

有军将似留学生
,

策

马而至
,

见二女勒马欲回
,

二女拜跪马前求食
。

军将笑以手探鞍
,

举一人腿 示 女 曰
:

“
吾侨以此度 日

,

今仅余一腿
,

尔曹犹欲问鼎耶 ? ”
真是惨不忍睹

。

当时由于乱离与灾

荒
,

许多村落已无人烟
,

小说中写主人公的经历与所见
: “

二女昏然如醉
,

生抱之登小

舟
,

流流而下
,

已二 日
,

舍舟登陆
,

憔悴困苦
,

不可复言
。

村间烟火已绝
,

路无行人
,

但有死尸而 已
。

此时万籁俱寂
,

微月照地
,

阿蕙忽牵生手
, 一

手指丛尸中
,

悄语生日 :

`

此尸蓬首
,

挺身欲起
,

或未死也
。 ’

生趋前向尸日
: `

子能起耶 ? ’
尸曰

: `

苦哉 !

吾被弹洞吾肩
,

不知吾何罪而催此厄也
。

汝三人慎勿前去
,

倘遇暴兵
,

二女宁不立为童

粉? 暴兵以半日杀尽此村人 口 ,

此虽下里之民
,

然均自耕而食
,

自织而衣
,

素未闻有履

非法者
。

甚矣 ! 天之以人为戏也
。 ’ ”

很显然
,

在晚清
,

广东一再发生革命暴动事件
,

清廷进行镇压
,

迁怒于人民群众
,

于是有洗劫农村的残酷暴行
。

这与国民党对苏区
,

日寇对抗 日根据地
,

实行三光政策
,

前后如出一辙
。

象这样从侧面反映辛亥革命前后
,

革命与反革命的斗争激烈情况
,

在同

时小说中
,

还是不多见的
。

不过 , 曼殊小说中也存在不少问题
。

首先
,

由于他的世界观是唯心主义同虚无主义

的
,

所以在内容上充满着世事多变
,

人生无常和感伤颓唐的情绪
。

作品中的男 女 主 人

公
,

如 《断鸿零雁记 》 中的 “ 余 ” ,

以及 《绛纱记 》 中的秋云
、

玉鸳
, 《非梦记 》 中的

燕生
,

最后结局都以遁人空门为僧 为尼而告终
。

这对广大读者
,

是会产生不小的消极影

响的
。

在创作方法上
,

作品中所反映的现实生活
,

以及主人公的思想情绪和遭遇
,

的确是

符合中国辛亥革命前后社会的真实情况的
。

但作品中的故事情节
,

人物际通
,

往 往 出

于作者虚构
。

其中最大缺点
,

即某些事态
,

是不符合人物性格
,

或现实生活发展逻辑的
。
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曼殊的小说
,

全部题材都是男女爱情同婚姻问题
,

而且也都是以悲剧而告终
。

五四

后鸳鸯蝴蝶派的作品
,

不少源于曼殊
,

到后来渐趋恶滥
。

所以有人把他也列人到这一派

中
。

周作人在他的 《答芸深先生 》 的信 中
,

认 为这是在宣统
、

洪宪之间的一种 文 学 潮

流
,

一半固然是由于传统的生
一

长
,

一半则由于革命顿挫的反动
,

自然倾向于颓废
,

原是无

足怪的
。

只因旧思想太 占势力
,

所以渐益堕落
,

变成 《 玉梨魂 》 一类的东西
。

文学史如

果不是个人爱读书目的提要
,

只选 中意的诗文来评论一番
,

却是以叙述文学潮流之变迁

为主
,

那么正如近代文学史
,

不能无视八股文一样
,

现代文学史中就不能拒绝鸳鸯蝴蝶

派
,

不给它一个恰当的位置
。

曼殊在这派里
,

可以当得起大师的名号
。

却如孔教的孔仲

尼
,

给他的徒弟带累了
,

容易被埋没了他的本色
。

( 《苏曼殊全集 》 卷五附录下 ) 周作

人从时代背景上说明鸳鸯蝴蝶派产生的根源
,

以及曼殊在这派作家中应占的地位
,

是值

得读者参考的
。

另外曼殊小说
,

一方面继承了 《聊斋 》
、

《 红楼梦 》 的传统
,

另一方面也受西方文

学
,

如当时风行一时的 《茶花女遗事 》 和 《 迩菌小传 》 的影响不小
,

所以鸳鸯蝴蝶派也

并非纯然国产
。

四

曼殊的散文因受章太炎
、

陈独秀
、

柳亚子等的影响
,

表现了革命的思想
,

如 《 秋瑾

遗诗序》
。

此文虽短
,

但却表现 出无限哀惋愤激同仰慕之情
。

试看其开头的一段话
:

“
死即是生

,

生即是死
。

— 秋瑾 以女子身
,

能为四生请命
,

近 日一大公案
。

秋瑾

素性
,

余莫之审
,

前此偶见其诗
,

尝谓女子多风月之作
,

而不知斯人本相也
。

秋瑾

死
,

其里人章炳麟序其遗诗
,

举袁公越女事
,

暖夫 ! 亡国多才
,

自古已然
。

特别在一九一三年
,

袁氏镇压二次革命的时候
,

曼殊站在革命党的一边
,

发 表 了

《讨袁宣言 》 ,

备陈袁氏的罪恶
,

’

申明二次革命的意义
,

表示个人的决心
。

文章开端在

引了拜伦 《哀希腊 》 的诗句之后
,

接着抒发个人的激愤之情
,

他说
:

“
呜呼 ! 钠等临瞻故国

,

可胜恰侧 ! 自民国创造
,

独夫袁氏
,

作孽作恶
,

迄 今 一

年
,

擅操屠刀
,

杀人如草
,

幽蓟冤鬼
,

无帝可诉
。

诸生平等
,

杀人者抵
。

人 讨 未

伸
,

天腿不追
,

况辱国失地
,

蒙边夷亡
,

四维不张
,

奸回充斥
,

上穷碧落
,

下极黄

泉
,

所造共和 国
,

不知今安在也 ! 独夫祸心愈固
,

天道愈晦
,

雷霆之威
,

震 震 斯

发
,

普国以内
,

同起讨伐之师
。

钠等虽托身世外
,

然宗国兴亡
,

岂无责耶? 今直告

尔
,

甘为元凶
,

不恤兵连祸结
,

涂炭生灵
,

即袖等虽以言善习静为怀
,

亦将起而缺

尔之魄
,

尔谛听之 ! ”

此外
,

曼殊还写了些书扎
,

从文艺的角度上看
,

的确是冷隽飘逸
,

读起来令人不由

想起东坡同山谷的尺腆
,

往往是信手拈来
,

而情趣盎然
,

意态横生
。

五

曼殊在翻译方面
,

诗有汉译英和英译汉两种
,

他曾辑为 《 文学因缘 》 一书问世
。

另

外他还和陈独秀合译法国大作家嚣俄的 《惨世界 》 (现译作雨果的 《悲惨世界 》 )
。

因

系与别人合译的
,

这里不多评论
,

只略论其译诗
。

而译诗只论其对英人拜伦诗的译作
。
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曼殊认为诗是很难译的
,

由于语言不同
,

用这国文字来译另一国的诗歌
,

就很难把

作品中的意境和声律之美
,

完全表达出来
。

他说
:

“
先是在香江读 C a n dl in 师所译 《葬花诗》 ,

词气凑泊
,

语无增减
。

若法译 《离骚

经 》
、

《琵琶行 》 诸篇
,

雅丽远逊原作
。

夫文章构造 ,
各 自含英

,
有如吾粤木棉

、

素馨
,

迁地即为良
,

况诗歌之美
,

在乎节族长短之间
,

虑非译意所能尽也
。 ” ( 《文

学因缘
·

自序 》 )

但是他还是用汉文译了英诗
,

同时又把中国许多诗篇译为英诗
。

在英国诗人中他尤其酷

嗜拜伦的作品
,

他所以喜爱的原因
,

一是由于他的身世与拜伦有相近之处
,

所以特别有

着同感
。

如 : “ 丹顿摆伦是我诗
,

才如江海命如丝
。

朱弦休为佳人绝
,

孤愤酸 情 欲 语

谁 ! ” ( 《 本事 》 ) 但是更重要的则是拜伦提倡 自由和反抗的精神
,

给曼殊的 影 响 最

大
。

在中国
,

最早译拜伦 《 哀希腊 》 中部分章节的
,

为梁任公的小说 《 新 中 国 未 来

记 》
。

由于 当时中国正在进行反满革命
,

拜伦因曾帮助希腊进行独立战争
,

所以当时不

少革命者
,

都曾醉心于阅读他的诗篇
,

企图从中吸取力量
。

正如鲁迅在 《 杂亿 》 中所说

的 :

“
其实那时 Byr

o n 之所以比较为中国人所知
,

还有另J一原因
,

就是他的助 希 腊 独

立
。

时 当清的末年
,

有一部分青年的心中革命思想正盛
,

凡有叫喊复仇和反抗的
,

便容易惹起感应
。 ”

曼殊当时之盛推拜伦
,

当亦与此有关
。

不过他的译诗太受古诗的局限
,

所以那种激

昂慷慨的情调
,

未能得到充分的表达
。

正如鲁迅对他的评论
: “ 但译文古奥得很

,

也许

曾经太炎先生润色的罢
,

所以真象古诗
,

可是流传倒不广
。

后来收人他自印的绿面金签

的 《 文学因缘》 中
,

现在连这 《 文学因缘》 也少见了
。 ” ( 《坟

·

杂忆》 )

由于曼殊虽然盛赞拜伦
,

但一则所译的篇数寥寥无几
,

加上译文的古奥
,

所以在文

坛上的影响是远不及他的创作的
。

综观以上的论述
,

曼殊在中国近代文坛上是一个奇人
,

也是一个才人
。

不论诗歌小

说同散文
,

都有其独特的风格
,

闪耀着天才的火花
。

特别是他的革命思想同感情
,

在他

的作品中往往于不 自觉中流露出来
,

这更是值得重视的
。

可惜的是他在思想上受到佛家

唯心主义与消极 出世思想影响较深
,

尤其在辛亥革命后
,

袁世凯 当国
,

镇压 革 命 党 人

和进步人士
,

当时南社诗人大半看不到政治的前途
,

因而走上消极颓唐
,

用醇酒妇人来

排遣苦闷的道路
。

曼殊当时也未能免
,

在创作上借艳体诗篇来发抒自己无可奈 何 的 情

怀
,

而在小说上
,

也写了不少带悲剧色彩的恋情作品
,

这些对青年读者的影响未免是消

极的
。

加上他寿不永年
,

所以在艺术上也未臻于成熟
,

因而在小说中难免出现一些不符

合生活逻辑的描述
。

特别是由于他开其端
,

后人扬其波
,

形成了弥漫文坛
,

影响恶劣的

鸳鸯蝴蝶派
。

因而后来论者
,

追溯根源
,

对曼殊也深有微辞
。

在今天重新评价曼殊的作品
,

应该本着历史唯物主义的精神
,

实事求是地对他的作

品进行分析评价
,

在晚清文学史上应该给他以一定的地位
,

而不应一笔抹煞
,

把他与后

来的鸳鸯蝴蝶派等量齐观
。

一九七九年十二月十 日改定


