
“

凡 心
”

与
“

禅心
”

的搏击
、

一论 苏 曼 殊 的 爱 情 诗

邵 迎 武

苏受殊生前的契友抑亚子认为 : “ `

多情善

慈
’

四字
,

可以包括曼殊一生
” 。

① 此语淘非虚
.

言
。
这位

“

行云流水
”
的诗僧

,

在他那富有传奇

色彩的一生中
,

曾先后结识了百助
、

花雪南
、

金

风
、

镐衣人
、

东海女诗人
,

并公然将洛解在心底

的爱情隐秘形诸笔墨
。

即此可见其情欲之盛
,

行

止之奇
。

在他的爱情诗里
,

既有对
“

并肩携手纳

凉时
” , “

残荷犹自盖鸳鸯
”

的人间温 馨 的 向

社
,

也有价
“

华严瀑布高千尺
,

未及卿 卿 爱 我

情
”
的沉醉 ; 既有

“

日日思卿令人 扮
”
的绳给

,

也有
“

风文双结是同心
”

的纯真
。

— 读 着这些

诗句
,

我们仿佛感触到诗人黛绿的生命
,

宛若一

从渗出地面的泉水
,

清澈
、

晶莹
,

流淌着人的至

性深情
,

充溢着造化赋予人的一种本质力最—
感受力

、

爱和激情
。

然而
,

作为一个 i囚泳于近代生活风浪中的浪

漫诗人
,

曼殊的那颗血肉丰盈的
.

凡心
” ,

绝非

单纯的透明体
,

而是由多股互相交错
、

撞击的力

所组成的复杂的丛聚
。

鸟瞰他的诗国
,

我们则不

难窥出
,

其中既有
“
异国名香笑浪偷

,

的拘谨
,

.

分明化石心难定
,

的困窘
,

也有
.

来岁双星伯

引愁
,

的般忧
, `

任他人作乐中筝
”
的隐痛

,

甚

至还有着
.

瘦尽朱颜只自磋
,

的绝望
, `
是空是色

本无殊
.

的虚妄
。
爱情的喜悦和悲哀

,

情感的放

纵和收敛
,

强烈的道德责任感和罗漫谛克式的狂

热追求
,

在曼殊身上
.

竟是如此不可思议却又极

为真实地交织在一起
,

为他的
“

凡心
”

蒙上了一层

斑驳
、

灰暗的色彩
。
无怪乎刘半农曾说 : .

只此

, 个和尚
,

千百人看了
,

化作千百个样子
。 .

②

既情有所锤又不能纵情相爱
,

为何呢 ?

细察星殊的行述
,

这一底蕴倒也不难窥寻
。

匆所周舞
,

梢神的健床 理智与感情的平衡
,

是

维系甜蜜爱情的先决条件
。

能够获 得 这 种
`
沈

康伙 甲平衡
.

的人是幸福的
。

但对曼 殊 来 说
,

.

凡心
,

’

虽姐策他将全般情感都倾注到他的爱情

对象上
.

并从中体验到一种视刻的欢乐 ( 自薄的

本能
t

也促使他去获得一 种真正的爱 )
,

但这只是

问题的一个方面
。

从另一方面看
,

曼殊又是一个
“

蚁能以意志支配行动的人
” 。

(罗建业语 ) 对

于 自己的
“

个性
” ,

他亦有着清醒的认识
。

首先

是
“

性过疏庸
,

安敢厕世间法⑧
’ 。

这每每使他不

愿受党派的甚至是家庭的束缚 ; 其次是性情的捐

介孤高
,

这又使他无 法见容于恶浊的社会
,

常常

是浪迹林泉
,

啸傲诗酒
,

以此安抚灵魂 ; 复次是

气质的率真
、

纤敏和柔弱
,

现实生活中的某些常

人可以忽置的轻风细浪
,

却能激起他心中的轩然

大波
,

酿成一 种无法驱遣的痛苦 (这也是他用逃

禅来寻求解脱的一个重要原因 )
。

具有较强的自

我意识的里殊
,

深知这些都是导致爱情不幸的潜

在因素
。

在 《 断鸿零燕记》 里
,

他忍痛写道 : “

余

实三戒俱足之僧
,

永不容与女子共住者也
。

吾姊

盛情殷追
,

高义干云
,

吾非木石
,

云胡不感? 然

佘固是水暇离胎
,

遭世有难言之痛
,

又胡忍以双

摇危苦之躯
,

扰吾姊此生哀乐耶 ? ,

这段迸血溅泪

的话语
,

实乃诗人灵魂奥秘的坦率自白
。

要之
,

“

凡心
,

使他与钮情女子在情感上分劈不开
,

但
“

禅心
,

却又使他极力回进爱情的归宿 (他只能

把
“

美人
,

的爱情当作幻想来享受 )
。

当感情愈是

向前发展
,

他所承受的精神打击就愈沉孟
,

请看 :

珍重嫦娥白玉姿
,

人天携手两无期
。

迪珠有恨终归海
,

睹物
J

思人更可悲 l

—
《 东居杂诗 》

诗人在此宣泄了千回百转的哀 情
,

寄 慨 遥

浑
。
从中我们也窥出诗人的泪影

。

至于 :

碧玉莫愁身世践
,

同乡仙子独销魂
。

装装点点疑樱瓣
,

半是脂痕半泪痕
。

—
《本事诗》

棠梨无限忆秋千
,

杨柳腰肢最可怜
。

汀
、

使有情还有泪
,

漫从人海说人天
。

—
《无题》
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情深几许? 简 直 是 一字一泪丫 l 即此可见 , 这

种
,

凡心
,
与

`
禅心

,

的搏击对诗人的精神抽残

之重
,

这种与婚姻相离异的爱情会给人造成多么

深里的痛苦
。

在 《为调筝人绘象》 两首中
,

则更

深刻地表现了里殊
.

凡心
’
与

`

禅心
’

的傅击 :

收拾禅心侍镜台
,

沾泥残絮有沉哀
。

湘弦遍洒胭脂泪
,

香火重生劫后灰
。

淡扫峨眉朝画师
,

同心华留结青丝
。

一杯颜色和双泪
,

写就梨花付与谁?

诗一开首
,

便令人 读 之 累 日不 怡
。

试想
,

一

顺渴望正义
、

渴望爱情的赤热之心
,

由于无力抵

御黑暗势力的压迫
,

竟自朝箱反向 发 展
.

硬 将
.

凡心
,

收拾为
“

禅心
” ,

这种
“

沉哀
,

委实如

同
口

沾泥残絮
’ ,

是揩拭不去的
。

诗人虽罄力控

抑
,

调筝人还是拨动了他的心弦
。

可是
,

诗人死

灰般的心中刚刚迸发出爱情的火星
,

他又旋即挥

起僧侣的禅杖
,

击灭了自己情焰
。

—
“

写 就梨

花付与谁
,
一句

,

便泄漏出
`

凡心
”

与
“

禅心
”

搏击后的迷惘
。

孰不知
,

这一声迷惘的洁问
,

蕴

所着多少愁情幽恨呵 !

值得注意的是 : 当曼殊实在禁忍不住这种无

穷无尽的精神苦刑的时候
,

他便想向佛门寻求饮

鸿止渴式的自我麻醉 !

禅心一任蛾眉妒
,

佛说原来怨是亲
。

雨笠烟蓑归去也
,

与人无爱亦无咦
。

生僧花发柳含烟
,

东海飘零二十年
。

忏尽情禅空色相
,

琵琶湖昨枕经眠
。

—
《寄调筝人》

万念俱灭
,

寸心如灰
。

鸣绿的黄莺激不起生

的欢乐
,

验荡的春光撩不起背日的热情
。

曼殊的

这一着似乎真的奏效了
。

其实
,

这不过是痛苦向更深处的压抑
。

时隔

不久
,

他的诗中又透出
`

凡心
,

复萌的信息 :

水晶帘卷一灯昏
,

寂对河山叩国魂
。

只是银莺羞不语
,

恐妨重惹旧啼痕
。

—
《无题 》

存雨楼头尺 !\ 箫
,

何时归看浙江潮?

改鞋破钵无人识
,

踏过樱花第几桥
。

—
《本事诗 》

凄苦中沁着温馨
,

忧郁中透出不平
。

显然
,

诗人

又陷入更深的痛苦泥淖中
。

贯穿于曼殊行述中的这种两重性
,

概言之
,

实乃他的精神追水与反对这种追求的外部力量
、

荣种巫大的客视障碍之间的深刻冲突的一种特殊

表现形式
,

细察其动机
,

也
`

不是从琐碎的个人欲

望中
. ,

而是从他
`

所处的历史潮流中得来
。 ”

④

郑伯奇先生曾对创造社作家的浪漫主义倾向

的
·

让会根源作过如下的精辟分析
:

… … 他们都是在外国住得很久
,

对于外

国的 (资本主义的 ) 缺点
,

和中国的 (次殖

民地的 ) 病痛都看得比较清楚 ; 他们感受到

两重失望
,

两重痛苦
。

对于现社会发生厌倦

汹恶
。

· , ·

…⑥
郑 氏 的 这 番 分 析亦同样适用于里殊

。 “

相逢

莫问人间事
,

故国伤心只泪流
。 ’

( 《 东居杂诗

十九首 ’》 ) 的确
,

昏暗瘫败的现实对诗人心头的

压抑是沉重的
。

辛亥革命的流产殆 殊
,

安 庆 起

义
、

黄花岗起义以及孙中山领导的
.

二次革命
.

的相继失败
,

眼看革命党人用鲜血杀出的一线生

机就要被暴虐的乌云遮没
。

在袁氏的黑 暗 统 治

下
,

一切腐朽的封建势力又复卷上度来
,

窒息着

生活中的二切诗意因素
,

人的天性受压抑
,

人的

自我价值遭贬损已经成了社会性的溃疡
。

从国际

局势看
,

当时西方资本主义已由自由竞争发展到

垄断阶段
,

社会矛盾 日益激化
,

各种痛弊也都十

分明显
。
这一切

,

怎能不使里殊感到
.

失翅
. ,

又怎能不使他感到
`

痛苦
,
呢 ? 然而

, `

痛苦
.

和
“

失望
.

并不意味着曼殊真正沉沦和 堕 落 了

(尽曹在曼殊身上
,

有时这二者的界线 很 难 划

分 )
。

与以往不同的是
,

曼殊对黑暗势力很少采

取过去那种正面抗击的方式 (如行刺保皇党首领

康有为 ; 发表凌厉的 《 讨袁宜言 》 等)
,

而是力

图从封建的伦理
、

道德等方面寻求突破
。

在受殊

这样一个深受西方思潮影响和欧州文学燕陶的小

资产阶级知识分子看来
,

现实太沉闷了
,

人心太

姐服了
,

封建专制制度
,

建封礼教对人 性的 摧

残太严重了
,

整个社会太病态化了l 对此
,

他实

在无法容忍
,

遂不顾众口的币详和万目的眠毗
,

公然以一个和尚的身分
,

狂热地追求爱情
,

并在

艺术里奇突大胆地披示灵魂
,

宣泄苦闷
,

崇尚个

性
、

肯定自我 戈包括人的情欲冲动
、

宗教与感情

的纠葛 )
,

甚至不视父疾
,

不奔父丧
,

这种
`
苏

垦殊式
,

的反抗和斗争
,

从客观上说
,

已经具有

某种道德革命的意义了
。

但问题在于
,

在风雨如

晦的近代中国
,

要想于道德
、

伦理等方面有所突

破
,

就必须与现实斗争胶 着起米
,

方不致流于漂

渺
。

可是
,

由于历史条件所回
,

曼殊所采取的只

是一种单枪匹马的个人主义反抗方式
,

他所操持
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的理论武器也不过是章大炎的
.

五无
, `

四惑
.

“

道德动力主义
.
和拜伦的

“

个性主义
.

— 这

就注定了他的反抗只能象是一道划破夜 幕 的 闪

龟
,

转瞬即逝
。

笼罩大地的
,

依旧是万 解 的 黑

)
暗

。 《 吴门依易生韵 》 之八便曲曲传出里殊在碰

壁之余的真实心境 :

白水青山未尽思
,

人间天上两霏微
。

轻风细雨红泥寺
,

不见僧归见燕归
。

看
,

叛逆者显示出隐者风度
。

在时代的凄风

苦雨的侵袭下
,

在
.

人间天上两霏微
”
的一片朦

脆中
,

李寒零积毋李的琴傅丁
,

他背 日那不可遏

止的郁勃之气竟化为冰冷的麻木 ; 他不得不向空

门寻求慰转了
。

然而
,

那阴冷死寂的佛国
、

既无

济世救国的力盈
,

也不可能给这位
`

别有怀抱
,

的
.

伤心人
,

(里殊语 ) 以真正的慰箱
。
马克思

曾深刻指出: .

宗教里的苦难既是现实的苦难的

表现
,

又是对这种现实的苦难的抗议
。 ,

⑧从里

殊的行述看
,

他自知
.

天生成佛我何能
口 ,

却又要

在
.

斋罢垂垂浑入定
,

的虚无境界里空耗韶华
。

这行动本身
,

在客观上就不窗是对现实的抗议 ,

当然
,

这只是一种回天无力的
,

连他自己也意识

不到是在抗议的抗议
。

总之
, `

人是不能没有一种深怀不厌的对某

种事物的永恒的信念而活着的
。 ’

O 不幸的是
,

里殊的一生都未找到这种
.

永恒的信念
,

作为生

命的文柱
。

是令人窒息的现实和无望的爱褚将他

推进了空门
,

但死寂的空门又绝非这位集有浪漫

气质的个性解放迫求者灵魂的通逃纸 ; 是畸形的

社会孕育出他的畸形性格
,

但社会又从来容不得

这种性格
,

.

这就是受殊的命运
。

作为在命运 巨轮

碾压下的活人之一
,

里殊的那种嗒然无寄却又不

无萦系的矛盾心境便在下面两 首诗中透出端倪 :

谁怜一 阂断肠词
,

摇落秋怀只自知 1

况是异乡兼 日蓦
,

疏钟红叶坠相思
。

六幅浦湘曳画裙
,

灯前兰察自试盆
。

扁舟容与知无计
,

兵火头陀泪满禅
。

—
《 东居杂诗 》

想摆脱烦恼却不能忘情于爱
,

想走出忧郁却不知

向 何 方 举步
.

从这里
,
我们又看到诗人 困守奢

境的难堪情状
。

随着生活阴影在心中的扩大
、

加

深
,

曼殊苦闷得几乎要发抖了—
乌舍决波肌似雪

,

亲持红叶索题诗
。

还卿一钵无情泪
,

恨不相逢未剃时「

—
《 本事诗 》

这
,

就是里殊陷入时代的深刻矛盾而无力自

解的一声绝叫 ! 透过诗人的这一声用整 个 灵 魂

倾吐出的绝叫
,

我们分明感受到一种奇异的悲哀

— 即曼殊对自我存在价值的变相否定
。

而这
,

正是他最不情愿的呵 ! 写到这里
:

笔者不禁想起

高尔荃对俄国
`

多余的人
.

的一段鞭辟入里的分

析 : `
这些人不能为生活斗争

,

在生活中找不到

自己的地位
,

而且或多或少明确地意识到个人存

在底无 目的
,

于是把这种无 目的只是了解为社会

生活中的一切现象以及一 切历史的过程 底 无 意

义
。 ’

⑧如果我们将此语移用于受殊身上
,

则真

可谓是不幸而言中了
。

以上
,

我们历述了受殊的
“

凡心
’
与

.

禅心
,

的搏击过程
,

并从更深的层次上分析了他对佛软

的两重性
,

在此基础上
,

我们就来进一步归纳里

殊爱情诗的思想意义
。

受殊的爱情诗
,

虽无那些体大思精的煌煌 巨

制所包容的深广内涵
,

更乏傲然喃月的 钾 王 气
恨

。

但作者却以惊人的真串
,

毫无隐讳地向我们

袒礴出一个近代小资产阶级知识分子的那种入世

与出世
、

反抗与动摇
、

勇敢与软弱
、

自薄 与 自

卑
,

不愿沉沦却又自暴自弃
.

不甘寂奥却又自造

寂宾的畸形灵魂和矛盾性格
,

这就从一个特定的

角度反映出
.

黑暗的主力
,

(鲁迅语 ) 对一个没

有拿握先进的思想武器的个性解放追求者精神的

摧残
,

也昭示出二十世纪初至五四运动前
,

一个

仅凭
口

一己之力通
,

去变革现实的
`

零余者
,

的

悲剧的必然性— 这正是里殊爱情诗的 思 想 意

义
、

认识价值之所在
。

事实
_

匕 旦殊那种时而从

狂热
、

激忿中走出来
,

遁迹于空灵的佛门里自伤

自悼
,

时而又走出净土
,

痛苦地哪田在时代的岔

道口
.

上
,

这种曲折的
、

螺旋形的精神历程本身
,

不是比那实际上并未达 到的终点更发人深思吗 ?
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