

阮玲玉太可惜了！

(上海中華日報)

金滿成

阮玲玉實在是一個妙人，她在婦女們熱烈地紀念着婦女節的三八那一天，服下三十幾片安眠藥片。這不能不說是給一些婦女運動家們一些幽默的暗示罷？這暗示含了多少社會意義，行將爲上海的報紙產生一場熱鬧的討論，那是無容置辯的；然而，在這裏，我只能主觀地說道：阮玲玉太可惜了。(中略)

「你安慰我一下罷，這是最後一次了」。她向她丈夫說着如此「哀感動人」的話，銀幕上的戲，搬在實生活中間來演，以她的生命，來完成她這一生的傑作；她刺出人們無限的同情，無限的眼淚，無限的惋惜，無限的捨不得這一個可愛的人兒離開這世界，她是偉大，但她是自己犧牲了。

悼影星阮玲玉女士(上海民報)

影譚同人

阮玲玉女士，她是中國銀園的一個拓荒者，她是中國新生電影的一個努力的戰士，她也是中國這可憐的電影圈內比較最有成就的一個。

阮玲玉女士，她的私生活的規則，這還是小事，值得我們一提的，那是她的對「電影皇后」的態度；在別人競選着「賣幾錢一斤」的影后的時候，祇有她是最冷淡的——她不

要什麼虛偽的，也是封建的，「電影皇后」之類的頭銜；然而她在廣大的觀衆羣里，倒是最受擁戴的一個，她是無冕的影后，不是錢買的！

從「三個摩登女性」，「城市之夜」，「小玩意」，到「香雪海」，和最近的「新女性」，我們的阮玲玉女士，始終是走着「教育羣衆」的路綫，她始終不做殺害觀衆底製片

我們沒有法子了解她臨死時的觀念，和她那難堪的情緒，總之，在她決計了結這人生的折磨時的最後一刹那，必然感覺到一種可怕的淒涼。這淒涼，所有的藝術家都有同感，總覺得自己的活着，是別人的美的對象，但自己爲了完成別人的賞鑑，爲了滿足別人美的渴求，內心裏包含着包着一包眼淚在作戲，在寫詩歌，在寫小說，那心境是很不容易有人同情的。一個很聰明的現代人說過，藝術家像一塊肥皂，在他把這世界都洗滌乾淨了的時候，他却的過程中把自己消滅完了。

阮玲玉不是這樣麼？看客們看香雪海的時候，看神女或新女性的時候，誰想得到她近來却過着一種準備自殺的生活！千萬的讀者，千萬的看客賞鑑藝術家的作品，把玩他們的心血的結晶，但這千萬個讀者中，看客中，沒有一個深深地了解藝術家內在的，私有的苦悶，唉！

商御用的劊子手，——這是更值得我們紀念的！

現在，阮玲玉女士是死了，自殺了，我們聽到了這消息，不幸的消息後是多麼的悲痛呀！

這次，阮玲玉女士的死，不是自殺，分明是被殺的！手槍也許是××的訴狀，和××的欺騙；然而動手放的，真正的劊子手，却是中國的不長進的影迷(進步的觀衆除外)，也是這古老的中國的封建

社會，也是那些讚美着孟姜女還魂的，稱頌着姨太太跳樓殉夫的，驅逐再醮寡婦的人們，復古的人們！

可不？阮玲玉女士也許是一個怯弱的女性，在這復古聲中，因了××的糾纏，以爲是十分不名譽的，同時恐怕失掉影迷的擁戴，因而而自殺了！

親愛的讀者們，請你們認清了這點，再去記念她！

★ ★ ★