

閑話阮玲玉女士的自殺

韋魯可

……阮玲玉自殺在婦女節。……

……是「新女性」導引了她嗎？……

……誰是她的兇手？……

……為什麼要追悼阮玲玉？……

……比自殺更懦弱的……

……市僧和阮玲玉的自殺……

……聯華同人的悲哀……

……「人言可畏」啊！……

……鑄銅像不僅該聯華……

……她為什麼笑？……

……哭什麼啊！女觀衆們！……

……

阮玲玉自殺那天正是三八節婦女解放運動紀念，想幹着婦女運動的前進者一定是很感觸的，一定還有人在這一天狂喊：「真的解放了嗎？枷鎖下的女性們！」

有人說，阮玲玉的自殺還是由「新女性」的導引，我們否認這話，如果阮玲玉

真是受了「新女性」的影響的話，我們相信她也決計不會忘了她自己的臨死的吶喊：「我要活……我要報復。」

誰殺害了阮玲玉？除了這三十片安神藥片之外，我們該回答：是擁着巨資的誘惑者，和詐金的無賴。但，如果放大的透視起來，却該回答醜惡的社會就是阮玲玉的凶手。

因為阮玲玉是中國影圈裏的超特的演員，一個非常有功於整個中國電影的藝人，所以，我們要極熱誠，極悲傷的追悼她，決不是因為了她的自殺。

自殺果然是懦弱，但是，我們想起了張織雲，這位從前的紅星現在是如何墮落到深壇裏去了啊！她像寄生虫般生命，我們覺得比自殺更懦弱。

阮玲玉自殺的轟動社會就被一般市僧們利用了，阮玲玉的照片及關於阮玲玉的書本，都開始極努力地活動了起來。這決不是追悼或是用以紀念，這是真正的投機！

看見一張聯華同人站在阮玲玉的屍前的照片，我看見了一個個低垂着的腦袋的極動人的表情，那一個個死者生前的同心同力工作着的伙伴們真要如何痛心啊！

自殺的風氣果然斷不可長，但是，正有許多事情却比自殺更鉤詛咒的，我們決不是提倡自殺，事實是這樣的，一個該死的罪人，他却是偏不肯自殺而是讓人家去殺的。

阮玲玉的遺書上告訴我們：「人言可畏」，她說她並不畏什麼罪，她是說出了她的自殺不是為罪而為人言！於是，辦輿論的人們該要如何小心的啊！

不但聯華公司的同人們應該為阮玲玉

塑鑄銅象，可以這樣子全體阮玲玉的忠實的觀衆，集合起來替她鑄銅像的，因為阮玲玉是全體觀衆的，不是僅僅屬於聯華方面的。

阮玲玉的屍容始終是微笑着的，滿足嗎？不，她決不是滿足的，也許這是她覺得勝利而笑嗎？也不會，她是並沒有勝利的，那麼，她笑些什麼啊！……

在萬國殯儀館的門前，見到每個退出門外的女觀衆都紅着眼睛，也有正在把手帕拭眼淚的！「喂！哭什麼啊！快拭乾了你們的眼淚，走上奮鬥的大路替死者復仇啊！」

我們爲阮玲玉深深的哀悼。我們不是口頭的空號，哀悼的情緒是深刻地印在腦幕上，不會磨滅永遠，永遠……

珍妮蓋諾的談話

鍾辛茹

問：你曾在舞台上演做戲嗎？
答：沒有。

問：你想做舞台明星嗎？

答：我不想做舞台明星，我覺得還是演電影好！

問：你想再結婚嗎？

答：這個問題，連我自己都不曉得咧？

問：你每天工作可以告訴我嗎？

答：上午七點起床，九點到攝影廠，先看昨天拍的成績，然後簽到，十二點在化裝室吃午飯，下午五點工作完畢，八點半睡覺，拍戲時，通常都是這樣的，但是Location例外而已！

問：你的真名叫着什麼？

答：我的學名叫着「若藍葛妮」，我的PanName叫着「Polo」，許多朋友都叫我「Polo」。

問：你時常接着影迷的來信嗎？

答：多得很多，自從「七重天」公映後，一天一天地的多起來了，現在，我用了兩位女秘書專門做覆信工作。

問：你討厭那些Movie Fan嗎？

答：不，我絕對沒有討厭他們的意思，他們的希求，至多也不過爲着一張Photo而已！

問：你永遠從業于電影嗎？

答：這也難說，不過我現在是在這方面努力上進罷了！

問：你還有別的願望嗎？

答：我最喜歡旅行，我每年差不多要到夏威夷去的。

問：你自己料理一切事務嗎？

答：是的，不過有還有我的母親幫忙。

問：你喜歡讀什麼書？

答：我喜歡讀心理學，旅行，自傳，小說一類的書。