祭阮玲玉女士 舊·舊

我永遠不能遺忘的偉大藝人啊！

你那激昂的靈魂！

是否還在天國之淵？

我懷着一個破碎的心，

舉着一杯奠酒，

偉大的藝人啊！

在這深夜，

月光如銀，

你能否和我一談？

雖然我不能表深情，

一般的我能表同情！

雖然這不是亂世，

但人們都是殘酷！

你這樣決然逝去！

你曾不是荼毒環境造成！

來罷！乾了這杯！

在這靜的夜中，

我們且忘了那墮落的世界，

除非前面又現曙光；

我將撕破咽喉為你呼籲！吶喊！

但，藝人啊！你能歸來？

歸來安慰愛好你底藝術底人們？

十三，

在去年的三月八日，婦女節的一天一個驚人消息傳入我的耳際裏，這就是我所最欽佩的一代藝人阮玲玉女士不幸而自殺，這在電影藝術上受了一個重大的傷痕，在我是失去了一個我所頌仰的天才演員，唉！阮女士你為什麼拋棄藝術離別了影迷而踏上久不回來的路，在女性中你表演服毒後臨死的一幕，還喊看我要活呀，我要活呀的語詞，為什麼你不覺悟而真去再蹈覆轍呢。你給我的印像太深了，使我永遠不能忘記你，戀愛與義務裏的活潑姿態，還深深印在我的腦際，香雪海中的深刻表情還一幕幕重映我的眼簾，你所主演的影片，我都不會忘懷，正等待你初開金口的春到人間，不幸你竟忍心與世長別，唉！阮女士從此不能見到你的新作，不能見到你的玉顏，待有兩小時在銀幕上觀賞你舊有的遺影舊有的藝術，時光忽忽地過去，到現在已是一年我不知怎樣紀念女士，這一篇不堪一讀的回憶算作了紀念女士也是盡了我這熱沉觀衆的心。

——羅醇翁

十四，

「三八」之夜，我們的藝人逝世長眠了！

她在雙重壓抑之下，無可奈何地吞服安眠藥片與這矛盾的世界永決了！噩耗傳來，凡知道她的人，都嗟惜吼嘆而甚至痛泣流淚，她藝術的光芒，照耀了每個人底心。

女人們滿溢着暗地的嘆息，男人們瀰漫着惋惜的感傷，杭州女招待替爲他而自殺，無數忠實於他的影迷爲她而悲傷。

阮玲玉，誰也不否認的：中國影界的驕子。她藝術的高超，她富有情感的演技整個的系住了影迷的心靈。她能演風塵的少婦。純樸的村女；慘淒墮落的少婦；虔誠信仰的女尼；富豪幽靜的閨秀。總之，任何的作風，她都能抓住了劇中人的性格，而加以刻劃，很深刻地擊住了每個新影建的心。使任何的影迷，抱着一顆赤熱的心，對於阮玲玉所演影片的熱愛！

阮玲玉，有演戲的天才，高超的人格，她是中國影壇女星中空前成功而使人滿意的多才藝人！她沒有○○的瀟灑○○的浪漫，她祇有一般母愛嚴肅的氣息，而繫住了任何人的心。自殺的她，將永久地能夠在任何的觀衆的腦海中自由地憧憬着，假使這觀衆是同情她的話。

她是逝世了！整千整萬的青年男女，失却了這顆藝術界中燦爛明星！

——錢鴻潛