

音餘後死玉玲阮

Last Tragic Role of the "Jade Girl" of China's Screen, Who Drank Poison to Thwart a Lover

And Thereby She Started an Amazing National Suicide Epidemic, Which Claimed, Among Others, the Lives of the Husband Who Had Taken Her From the Slavery of a Geisha Cabaret and of the Romantic Tea Merchant Whose Reputation Was Ruined When He Became Her Lover!



HER BEAST BROKE
The Jade Girl of China's screen, who was the most beautiful and popular actress in the country, died in a tragic manner. She was found dead in her room, with a bottle of poison nearby. Her death was a result of a long and painful love affair with a man who had taken her from the slavery of a geisha cabaret.



IN OLD SHANGHAI
This is the Theatre of the Jade Girl, who was the most beautiful and popular actress in the country. She was found dead in her room, with a bottle of poison nearby. Her death was a result of a long and painful love affair with a man who had taken her from the slavery of a geisha cabaret.



THE TRAGEDY
The Jade Girl's death was a result of a long and painful love affair with a man who had taken her from the slavery of a geisha cabaret. Her death was a result of a long and painful love affair with a man who had taken her from the slavery of a geisha cabaret.



THE TRAGEDY
The Jade Girl's death was a result of a long and painful love affair with a man who had taken her from the slavery of a geisha cabaret. Her death was a result of a long and painful love affair with a man who had taken her from the slavery of a geisha cabaret.

絮柳

關於阮玲玉自殺的一段哀史，在國外似乎很少記載。不料最近美國紐約的星期鏡雜誌 Sunday Mirror Magazine Section 却於八月十八日特闢專欄地位，把阮玲玉自殺的哀史整部的介紹出來。並登載阮玲玉的彩色照相，阮玲玉和阮唐的婚約。南京路外景，據稱是民衆候看大出賣外景，外加阮玲玉入殮及親族的哭泣的漫畫，最觸動的，是這胡蝶小姐已經毀壞了。

「因此引起轟動全國的自殺的傳染病。丈夫曾從舞場把她由藝妓的奴隸生活中救出，另外的一個浪漫性的茶商當他作爲她的愛人時，他的名譽已經毀壞了。」

至於文字中所記載的經過情形，都是似是而非，捕風捉影之談。對於上海的情形簡直是隔靴搔癢，牛頭不對馬嘴。看了之後，教我們國人哭笑不得。於此足見美國人對於遠東形勢的隔膜，而且也可以當作海外奇談看。因此不憚煩地譯了出來，想爲一般讀者所注意。至括弧內的註解都是譯者隨時加入的。

在奇幻怪異的中國，那個玉女已經死了。他穿着富麗的錦緞，滿身珠翠，她的深藍色的頭髮（在中國祇有深藍色的墨水，沒有見過什麼深藍色的頭髮的。）卷成著名的髮髻，造成爲整個東方的新裝式。她睡在一個黑木的棺材，埋在上海的古舊的地層裏。（措詞奇特，美國人夢想不到在古地層埋也有摩登的銅棺呢。）這一堆黃土，簡直是無數崇拜她的人的傷心處。在她墓旁時常有對月傷感的女性和癡戀的男人紛紛自殺，追隨她於地下。（說話渾濁，把中國影迷看得太笨了。）

在今年春天，她的最後的傑作在華戲院，證明她是東方最偉大的女演員。她是「國風」和「新女性」的明星。她的表演都是自傳式的劇情。她表現一個浪漫的女子，濫施愛情，結果她後悔無及，便在毒藥裏找到最後的安慰了。

荒謬記載

誰也想不到這位「玉女」會遇到這樣的慘劇。她的巧笑，流動的眼波與及她的跳舞的足每日都爲了發抖的疼苦而活動着。誰也想不到她有一個秘密的丈夫和一個秘密的愛人。她的丈夫將要在上海法院控她爲淫婦。在那地方對於不忠實的妻子都判以重大的罰金和長期的監禁的。（？）

當「新女性」在無數影迷之前放映時，「玉女」剛到揚子飯店跳舞去。當她進舞場時，音樂便立刻停止，羣衆都爭先跑上前叫道：「阮玲玉來了！」男女舞客對於這白衣的女明星都瘋狂地地望着出神。她對衆人微笑，和許多男的舞伴輪流的跳。那時有好幾百對的嘴唇裏發出下列的聲音說：「她是多麼美麗啊！她一定是很快活的啊！」

第二天上海人都爲了報載「阮玲玉自殺」的新聞所震動。究竟怎麼一回事呢。原來是朝旭初上的晨間，阮玲玉跳了一夜舞，她單身回到她的漂亮的寓所去，那房子是在福州路。（原來沁園是在福州路奇聞。）她蹣跚走進去，不敢驚動了她的僕人。她把睡褲沖在水杯中喝了下去，隨即睡在白床上去。次日女僕發現她，見她在微笑的面容中安詳躺着。這便是個慘劇的結局。這個現代中國產生的美人，她自從做女奴以至於名利雙收止，一生全未曾得到自由的解脫過。

她的窮父母曾經焚香禱祝着，希望得到一個兒子。爲了她的誕生，她的祖父一氣就死了！（無恨之談）當她三歲時，黃水的洪流沖淹着她的家鄉。她墜在洪水的渦流中，幸給一個苦力救了出來。在此後兩年間，游女孩的親族都在飢餓，盜匪，病痛之間揮扎着。她所身受的都是令人難忍的遭遇。（都是形容過度之辭。西人心目中的中國總是這樣。）

她父親說他女兒帶來了劣運，當她五歲時，正值貧窮不堪之時，便把她賣給一個富商，價值白銀五百元。（瞎子賭算命，價錢估得太貴了。）她住在富商家裏，直到了十四歲的時候。

於是她又再度被賣了，這一次是賣給茶店做女招待。因爲她的動人的姿色，給她漸漸地變成一個藝妓。（杜撰得太荒唐，中國茶店會有日本藝妓出現的。）後來給一個跳舞場主任買了去。（大概是所謂第三度出賣，惜未估出身價若干？）給她在崑山花園做一個獻舞者，許多男人都上那兒去看她。（崑山花園變成妓院兼舞場，越來越荒唐了。）

當她十六歲時，那個張達民，他是一個固定的官員，竟迷戀着這個美麗的妓女。幾個大官把他硬拉回家去，但他又獨自跑到崑山花園來，跟阮小姐一同坐着談話。最後他向她求婚，她竟接受了。（此段和外國電影所表演的四倍，一式無二。）

張達民爲明林影片公司（疑爲明星之誤）所迷戀，對結婚並不公開宣布，但給阮小姐找到一個臨時演員的地位，每月薪水四十元。這個女子到了這時才第一次得到自由，而且才有自己管轄的金錢。她的薪水一直增加着，最後每月的收入竟達二千元之多。這在中國是一筆了不起的數目。（於此可見聯華公司負擔之重。）

在一年之間她便和她丈夫疏遠了。她變成中國聯合影片公司最大的女明星。她再也不能在她丈夫統轄下過着守舊的生活。她和唐季珊戀愛起來了。

唐氏是一個有錢的茶商，也是一個有名的開羅諾華（Carnegie）爲專玩女人著名的美少年。在上海電影界裏，他同許多女演員都發生過浪漫史。特別是和張織雲的事。他和張達民本是好朋友，常在舞場海濱鬼混，有時同坐着唐氏的美國的大汽車在馬路上兜風。誰也想不到張氏意志甚堅，別有企圖，正在待機而動呢。

到了今年，中國施行一種新法律。對於姦淫罪者處刑極重。於是張氏便控告其妻和唐氏二人以姦淫罪。並訴阮氏攜帶價值一萬金的銀物到唐家去。這個訴狀規定在三月九日在法界特區法院審理。（實則在第一特區法院。）（中略）

可愛的阮氏並沒有到庭，開庭的前夕她在揚子跳舞，第二天便學「新女性」的劇情服毒自殺了。在六天之中，她的屍體置在萬國殯儀館，有八萬影迷前往憑弔。全城震悼。她的自殺恍惚和西方的影迷對於已故大明星范倫諾諾一樣的轟動。參觀禮的人佔了全上海居民的半數。大家對這東方的公主表示同情。喪事花了不止十萬元。（中略）

自阮死後，已經有十本書出版，內容都是敘述着阮玲玉的奇異的一生。當她生時，他們都稱她爲「玉女」。到了現在，那些歌女們，當她的歌且，以及蘇州的說書者，他們都賜給她以一個新名。說她是一個眼笑心哭的女子。」

荒謬記載

士女蝶胡的玉玲阮爲誤被印端右圖，印精版寫影色四用，頁一的史豔哀玉玲阮載刊報期星約紐