

民族復興途中我們從話劇來

開端

怖爾

古老的中國雖然是走到了二十世紀的現代，在表面上看來，與旁的國家並無多大的差異，偉大的建築，鋒利的槍礮，迅速的交通工具，那一樣不是染上了近世的科學文明而與各國相同呢？科學時代的產物，從數萬里外的歐美，搬到中國來的，實在不少。上自文物制度，下至日常生活。不是處處在仿效西人嗎？但是我們若仔細的轉回頭來，望一望自家內部的情形，那可糟了，一個外強中乾的綽號，馬上就可送給我們，更進一步，若再加以思考，則更糟了。連外強中乾都不能相副的。中國幾成爲一個地域上的名詞了——這是東鄰送給我們的雅號——。真的嗎？果然是真的嗎？身爲中國國民的我們，雖再無自信心的，也決不能承認的，何況我們還是世界上數大國家之一呢！誠然的我們的國家，因爲數十年的內亂戰爭，千載難逢的天災人禍，使得中國成了一個染有重病的形態。革命雖然有了數十年的歷史，因了封建勢力的從中作梗，帝國主義的正面阻撓，使得中國政府不能依照一定的計劃去做事。弄得九一八的來臨，喪權失地，開空前的紀錄，言之傷心，思之悲慟。亡國之禍，逼在眉睫。

我們將怎樣做呢？我們沒有力量去收復失地，我們沒有力量去打退敵人。我們究竟應該怎樣負起我們的使命呢？我們究竟應該去怎樣盡我們的責任呢？這樣又感覺不能，那樣又感覺不可。那末我們就算了吧，一切丟開去，一切都不要。國家是政府的國家，民族是政府的民族。不問一切，我們效魏晉文人的曠達不羈，我們學老莊諸子的與天地同。國家不要，民族也不要，最後連自己

刊願竭盡全力做時代青年在茫茫大海裏的一盞明燈，以後關於青年的一切本身問題及與青年本身有關的一切社會問題，必多多提出來討論，我們希望廣大的青年讀者們起來幫助我們努力這個有代價的工作！

略談阮玲玉之自殺

王慶女士

玩玲玉的自殺，在中國電影界的前途上，的確是一個很大的損失。所以在她自殺以後，電影迷，藝術家，輿論界，均爲嘆息！追悼。而許多的人，都把她自殺的責任，放在張達明一人身上，至少，是「我雖不殺伯仁，伯仁因我而死」之概。要是我們不意氣從事的話，把玩玲玉自殺的各方面考慮一下。我認爲，上面那種意見是很難苟同的。因爲，玩玲玉的自殺，除了對電影界有相當的損失外，在她——阮——本身說來，完全是個自尋死路的女性，據說：「從前，阮的

都不要了。我們就走這一條路嗎？這是正當的而無可如何的路，是不是呢？如果作這樣的想頭，那毫無疑問的是想錯了，這不是我們所應該想的，更不是我們青年所應該走的。我們有我們的正當徑途，這途徑是很明白的擺在面前，離開我們並不遠，一眼是可看到的，只要我們有決心。

我們再也不能夠停止着不動的，因為世界的狂潮澎湃的捲來，你怎能如山岩的兀然抵擋得住呢？所以我們要動起來，循着一定的軌道動去。復興中華民族的偉大功績不是屬於我們的嗎？不要灰心！不要餒氣！一齊的幹向前去，成功是在那裏等待我們的，努力！努力！努力！努力！努力！努力！這兩個字在他們心中的。

我們要有一定不移的志向，和堅忍卓絕的精神。什麼事不能做呢？但是，我們要做到現實，不可太失之玄想。我們應當在我們能力所及的範圍內，去做我們應該做的事。究竟什麼事是我們應該做的事？多了，太多了，請看中國域內的情形，是我們所能知道的，曉得是不合乎現代的，有弊端的，那一樣我們不能去從事改革，革新，使得它能如夏晨的朝日，放出萬道豪光來。有許多青年，經驗學識具未臻豐富。眼看中國所要做的太多了，我們究從何處開端呢？我們不能失去我們的主旨，我們不能過於離開事實，我們要在我們的能力範圍以內去為復興民族努力。我們不要做那些費力不討好的事，我們不要好高騖遠去在憑空理想。我們要處處腳踏實地的去工作，去努力。究竟我們現在應該做什麼呢？

前面已經說過了，教我們這時去投筆從戎，是時非其時，因為個人的少數人的去直接與敵人對抗，是不會有好結果，那是徒然無益的犧牲，這是不能做的第一件。教我們去貼標語，散傳單，可在現在對於社會的羣衆也不會發生什

母親，在張達明家做女傭，張達明送玩玲玉進校讀書，後，張達明便與阮玲玉結婚，又以阮學習電影，玩富於表演天才，卒能成爲一個中國頂頂大名的女明星，不幸被唐季珊誘惑，離張與唐全居，張因此大受刺激，而發神經病，然後阮請律師與張離異。」這不僅是據說，而是事實。但袒護唐季珊的人，完全抹殺這種事實，而說「張達明是個壞蛋。」但，請問唐季珊自己既已結婚，而又誘惑友人之妻，不也是一個壞蛋嗎？玩玲玉既離開第一個壞蛋張達明，而又受第二個壞蛋唐季珊金錢的誘惑，這自殺的責任，難道應完全歸張達明一個人來負嗎？那一定是使人會發笑的。

據阮玲玉的遺書——唐季珊所發表的，有人說這遺書是唐季珊偽造的——上面說她「是如何如何地對得起張達明，就是脫離以後，每月仍給張一百元」在我認爲，就是每月給張一千元也應該的。何況張向阮提起索

麼效果，因為他們聽得太多了太慣了。中國的青年每逢到了紀念日的時候，都是這一套，所以他們多置之不問。這有什麼辦法呢？我們曉得國家的基礎是在人民，民族的基礎同樣在大多數的人民。國難至今未除，失地依然未復，幾年來國民政府對安內的努力雖有相當成績可觀，但是對於一般民衆，似乎還嫌忽略。因為除了在大的都市的居民而外，一般鄉村的小城鎮的農民商人工人對於國家民族的認識還未清楚呢？還陷入於愚昧的生活中！所以對於復興民族這回事是更不知道。國家和民族的原子是少不了人民，那末人民之於國家和民族是何等的重大，是可想而知。所以我們以為在復興民族的途中我們要特別注意於民衆。大部分的人民，在我們力量可能範圍之內去做喚醒他們的工作就性情之所能及，我以為，話劇也可以在民族復興運動中起很大的宣傳責任。

我們在課餘或公餘的暇時，團集少數的話劇同志，去爲着做喚醒民衆而公演。這不是一件很好的事情嗎？我們看了在民族復興的途程上的青年學生，所能做的工作，實在很少，因時間關係，每日均忙於學校功課，就性情之所及，戲劇是最適合於我們了。而用戲劇可以去感化民衆，可以反映人生，可以暴露社會的弱點，可以提出我們民族的需要。戲劇同時還是一種範圍很廣大的教育，在一個數千百人的戲院裏，有上中下不同的各種人，我們藉此機會能夠用實在的表演，使得觀者發生了感動，接受我們的思想，逐漸的由一而十而百，不是能夠傳佈很廣嗎？一種非言語文字所能充分表現的事件，拿到舞台上來，祇要有少數人的聯合互助，馬上就可以明明白白，使得人們都可了解，而且還真實的深刻的了解。這不是如同小說書上所寫，如同宣傳講演而是用具體的動作，來表現一件事實，這是可以使得如身歷其境的受其感動。在戲劇的範圍內，話劇是其中的一種，歌舞劇也是一種，古老而陳腐的中國舊劇，是不能盡這個

洋一萬元呢，阮既不允，張如是始在法院控告，把阮唐的行爲揭穿，很顯然的，阮愧於良心，及名譽，人格的破產，羞於見人，才自殺，我以為輿論界不應以阮之自殺，而加罪於張達明，在人情上，張是無法對付阮唐的這種行爲，只能訴之於法律，提起控告。這與阮玲玉自殺的責任，絲毫無關，唐既不顧禮義廉恥，以金錢誘阮，而此電影界特出明星，又不知自愛，居然忘恩負義爲金錢所誘惑。張不訴之於法律，更訴之於何處呢？

有許多所謂藝術家，平日只知紅燈綠酒，終日歡歌載舞，迷戀於金迷紙醉的摩登生活中，其生活之墮落，無以復加，一日鬧破，種種秘密公佈於世，再來顧全名譽，只好以死了之。故阮玲玉之自殺，即是當然的結果。而另一方面，一般大腹商賈——如唐季珊之流，專以金錢勢力，趁女子的弱點，以誘惑爲能事，以間離他人之家庭感情，分裂別人家家庭等爲職能

責任的，不為我們現時所需要，我們需要是能深入羣衆，能表現現代生活的話劇。演唱的古裝戲劇，只能表演歷史的中國，而無法表達現代復什的社會生活。並且它是停而不進的老東西，至今一點改變都沒有。現時代的需要，已不是它了。而是適合大部份羣衆生活的現代劇——話劇——。因為話劇是不受時間與空間拘束的，它可與時俱進，於地而變。看當時當地的需要，而表演出適合觀者口味的戲。並不一定拘泥於舊的戲考裏找脚本，搬古人遺留下的陳舊的東西。話劇的脚本是可創造，憑着我們的需要而寫脚本，依於羣衆了解的力量而寫脚本。這樣，方不至於失之依人無主，弄到後來成績毫無。我們將民族的意識，國家的意識包含在戲劇裏，表演於舞台。我們更將人生自己的了解也寓意在戲劇裏。使得看我們戲的觀衆，曉得國家民族以及自己究竟是什麼，對於國家、民族，自己發生懷疑，由懷疑而認識，由認識而評判自己個人在國家和民族中的價值。於是了解了國家，了解了民族，了解了自己的人生。曉得自己是不能離開國家和民族而孤然獨立，曉得自己的生存是維繫在國家和民族上。凜然感覺到現時國家，民族的危機，憬然反省過去自己之放棄國民責任。一齊都奔向我們民族復興的旗幟之下共同努力，這樣的力量是多麼的大了！做什麼事是不能成功呢？

有的人，或許會懷疑，以為，從這個小小的開端裏，能有這樣極大的收穫嗎？一定還要說我是言大而誇了吧？但是我要貢獻給你，請你不要過於看小了自己，做大事的人，並非與我們有異。我們祇要有堅強不屈的志氣，有耐勞任怨的決心，埋頭做去。什麼不會成功呢？

覺悟的青年們！愛好戲劇的青年們！起來吧！起來吧！我們一齊的去為民族復興而努力。

。因此，我們可以說唐季珊是促成阮玲玉自殺的大罪魁。愛好藝術的人士，應多加責於唐季珊，若張再控唐於法院，希望法院當局為保護中國藝術前途起見，須給唐嚴於處分。使藝術界不再發生第二個阮玲玉自殺事件。

因為電影藝術是負有教育及改造社會的責任，所以，在另一方面，希望涉身銀幕的女明星們，不僅僅以從藝術本身之修養為己足，尤應自愛，養成健全的人格和獨立的意志，不做異性的玩物，應抓住自己，發展自己的天才，使中國的藝術走上光明的大道。

編者按：

——完——

『關於阮玲玉的自殺，差不多每一個大小報屁股及雜誌之類的出版物上，都載滿了數不清的意見。在此，我們本不想再說什麼別的話。但，我們看見報上載

詩經時代之農業與農民 (續完) 金粟

原來詩經時代的農業能夠這樣地發展是有幾個重要的楔機的：

一、農業上鐵器的應用 我們誠然不能說周代不是一個青銅器時代，但也不能講說那時就絕對沒有鐵器的應用。我們看詩經里所記載的農具：

「三之日於耜」(七月)

「以我覃耜」(大田)

「庠乃錢鎛，奄觀銍艾」(臣工)

「有略其耜」(載芟)

「累累良耜」——「其耨斯趙，以薺茶蓼」(良耜)

這里所記載的四種農具「耜」「錢」「鎛」其中三種字從金；從金如何就能斷定這金就是鐵呢我們看考工記里面載「段氏爲鎛器」，「段」就是「取厲取鍛」的「鍛」，也就是鍛鍊金屬的意思。需要鍛鍊的金屬，大家都知道是鐵了。所以，廣韻里講鍛就是「打鐵」，最初金屬除鐵以外，都稱爲美金，鐵較其他金屬粗劣，在與美金相形之下，誠然有稱爲惡金之可能。國語里面記載管仲的一段話：「美金是鑄劍戟，試諸狗馬；惡金以鑄鋤、夷、斤、鋤、試諸土壤」。釋名：「鎛、鋤類」，可以知道「鎛」是鐵製的。管子海王篇「今鐵官之數日：……耕者必有一耒，一耜，一鈹。」說文：「錢，鈹也」，可見錢也是鐵製的。至於銍呢，說文里說牠是「短鎌」釋名說它是「穫禾鐵」也是說牠是鐵製的。

孟子：「許子以鐵耕乎？」這更顯明的說耕田用鐵器了。孟子是東周時的人，去西周也還不遠，西周使用鐵的農具自屬可能了。原來鐵的發現并不很遲，禹貢「華陽黑水爲梁州，厥土青壤；厥田爲下上；厥貢磬鐵，銀，鏤」。梁州恰

，成萬的電影迷到萬國殯儀館去吊玩玲玉，有的，是特從遠路專去的，在這許多去吊的成萬的電影迷當中，青年男女學生又佔了大多數，同時，在玩自殺以後，我們還看到許多青年男女爲愛情而自殺或相互慘殺。因此我們發表王慶女士這篇文章，當不算多事和湊熱鬧吧。這篇文章不免主觀，及有些意見，仍是很膚淺的，但，在我們所看見的許多關於玩玲玉自殺的文章中，這篇『略談玩玲玉』的文章，仍有其不人云亦云之獨特的意見。

紀春假遊

(蘇州 無錫)

賈何非

蘇之吳與浙之杭，均以佳麗山水稱天下，訪者若織，今余儕於春假中往焉。

月之二日，晨六時，由校出發，乘汽軍抵下關。

購票上車，廂中滿佈旅客，頗形