

劫後

(2)

張資平

「日本沒有一個好人，你不要再和日本一路走了。」

當時，他以為那個友人的見解未免太偏了些。但在混戰之後，他真有點覺得日本是個個面目獐狒了。覺得那個「Mark」的友人的說話似乎一點也不會錯。

但是需要那種日文書籍的一天終於逼近眉睫了。他唯有厚着臉皮走向北四川路那家日本書店來恰好那天是星期日，剛從電車跳下來，便望見那家書店的鐵柵欄門住了。V便想，

「這家書店從前星期日似乎不休息的。何以今天門着鐵柵欄不做生意？」

他一面想，一面感着失望。從鄉間老遠地跑了出來，達不到目的，空手回去。明天再來麼？太麻煩了，也沒有這個勇氣了。他正在想，忽然看見有一位西洋人站在那家書店的門首，像是向着鐵柵欄裏面的人說話。V想不要緊了，可以和他們打交涉叫他們開店門了。于是他他放快脚步，走上前去。

「今天不做生意麼？」

V看見在店裏面的是中國人的店員。

「下半天才做生意。」

他們看見許久沒有光臨的V，笑嘻嘻地表示歡迎。

「可以打開門讓我進來看看書麼？」

「請走後門吧。」

V便走向書店的後門來。他竟想不到那個西洋人也

在他的後面跟了來。V覺得有點奇怪。於是開始注意這位西洋人了。他是一個六十多歲的老人，身軀長瘦，臉上表示着一種恐慌的神氣。V更覺得奇怪了。

因為要查看他所需要的書籍，便不理那個西洋老人了。在幾個書架前看了一回書籍後，一個店員忽然走前來拉了他的臂膀。

「先生，那個西洋人不知道說些什麼，你可以替我翻譯一下麼？」

V聽見後，好奇心又促着他注意那位西洋人了。於是他走到那個西洋老人面前去問了他有什麼事體，要那些店員去的。他便說要找書店的老闆，問老闆在不在。店員答應了，又問起了床沒有，店員又答應老闆早起

了床。

「Well, Well, ...」

那位老西洋人說着揮了揮手叫那個店員退下去。過後他就問，

「老闆不懂英文吧？」

「可以念得來吧。你把來意寫下來，叫店員送上去吧。」

（未完）

夢想阮玲玉

(樂觀)

阮玲玉誰都知道她，是個電影界裏的後起之秀，而且她是聯華公司的基本演員，她的藝術表演，也許觀衆們，早在銀幕上領教過了，毋庸我再來替她介紹，上次有一位電影界裏的著名倒戈將軍，揭著她的名義，在香港廣東，做那招股的幌子，那知道事機不密，竟被聯華公司發覺，就登了新申兩報的封面廣告，聲明聯華與她訂有長期合同，在合同約定期間之內，絕對沒有受任何公司的聘任，這樣一來，那位倒戈將軍也就受了一種重大的打擊，只好另想別法，現在據說天一公司，自從去年開始拍了有聲影片，他們把全部的精力，都移到了聲片上，所以無聲影片就此停頓起來，一班專拍無聲影片的演員，一天到晚的玩着，天一的邵老關，又感到聯華的無聲片，一樣可以號召，營業上的收拾也不輸在聲片處，聽說邵老關已竟聘定了阮玲玉，預備恢復開拍無聲片，請她擔任無聲片的女主角，無聊的我，得到這個消息，立訪阮女士于寓所，據阮女士說完全空虛，別說沒有這麼一回事，簡直夢想都沒有想到，也許是對方的片面觀，真是他們一種夢想。



（贈康）

上海有聲無色之娛樂

老驥

京班大戲中之名角。以有聲有色為美譽。從前電影明星。雖以表情擅長。滑稽家仍識為啞吧戲。自有聲電影勃興。一洗無聲電影之弊。於是有了有聲。與京班大戲中名角相競誇矣。上海富商鉅紳。以戲院易招人注目。在家閑坐。又非所慣。於是用商店招攬生意之無綫電話機。裝置店門者。相率裝置於客廳。坐聽臥聽。愛聽多聽。不愛聽不聽。極舒適而自然。近年以來。家家裝。戶戶裝。試觀南京



贈主齋安心



英秀夏珍秀夏詞彈

路上專售無綫電機之商店。奚止十數家。聞此數家莫不市三倍。則裝者之多。可想而知。現在上海之娛樂。與適盛行無聲電影時相反。彼為有聲無聲。此為有聲無色。同抱缺點之憾。近聞國外投機家恐富商鉅紳日久生厭。又大兜售其新出特別娛樂品。無綫電話機上。同時能發光色。令唱者。顯身銀幕。想爭購者大有人在。真想入非非矣。

景豔芳馳譽蓬萊

(老戲迷)

坤角景豔芳。為名旦景玉峯之令媛。故名伶湯雙鳳之外甥女也。向隨幼姨湯桂芳。獻技乾坤大劇場。歷遊各埠。所至有聲。客歲一度應聘永安大京班。記者曾往觀。是夜。適值扮演賀后罵殿。才貌雙全。難能可貴。現隸蓬萊大戲院。聞並非長久合同。記者於中秋節前夜。赴宴南市。戚。歸來。乘機再往該院觀光。欣逢老同志孫壽成君在座。相與評論。頗入同調。豔芳為全本大名府主角。唱做繁重認真。博得知音彩聲。聞同門桃李景佩芳及景秀芳等。不日將被召回滬。亦受聘該院。洵盛極一時云。

劇場消息

名坤角鬚生泰斗陳善甫。刻已較演蓬萊大戲院。業經應聘外埠離滬云。(老戲迷)

時事 關內風光

(2)

求幸福齋主撰

第一回

殺聲驚砲火遠急離家 淚眼望車塵官道上道

在瀋陽城外北大營附近。有幾條小街。也稀稀朗朗的有多少戶人家。所住的大半是軍官家屬。因為北大營是駐兵的所在。遼甯當局。常川派有一旅陸軍駐紮在此。藉以拱衛瀋陽。軍中中下級官長。圖個往來便利。就把家眷都安頓在距離軍營不遠的地方。各有一片那麼不十分局面的公館。比是城內和商埠地那些大官們的洋樓宅第。縱然是相隔懸殊。那有那般美奐美輪的闊法。可是一樣也能安頓著滿門大小。偶然請了個回來。也足享家庭團聚之樂住的房子狹小粗陋些不算什麼。住的地方僻靜冷落些尤其不打什麼緊。說句好聽的話。避除城市之喧。閒玩山村之景。還另有一番雅緻。闊人們不也還要轉到這

種地方另闢一所別墅嗎。他們是公館兼別墅用最經濟的方法。并而為一罷了。且說這一些人家。內裏有一所遼陽馮寓。屋主人名叫馮華武。是個二十餘歲的青年。中學畢業以後。投筆從戎。也會在關內出征過好幾次。立下點汗馬功勞。逐步升遷。現就在北大營那一旅內第二團第三營。充任營長之職。娶妻袁氏。名玉珍。瀋陽當地的人。自小兒還上過學校。頗通文墨。十八歲嫁到馮家。現年二十歲。在去歲生過一個小女兒。至今還在襁褓之中。馮華武與這袁玉珍當初婚姻上的結合。固也曾經過友朋的介紹。得着家長的主持。而彼此在訂婚以前。亦曾先有交誼。互通情意。與自由結婚無異。成婚之日。馮華武尚是以排長資格被保送在東北講武堂肄業。夫妻們都暫住在岳家。近年馮華武由講武堂畢業。仍發回原軍隊供職。并從連長升到營長。岳丈伯袁通治又往北平經商。連家眷都搬了去了。這一雙夫婦。便另在北大營附近組織起小家庭來。住在此地約莫已一年有餘(未完)



服法

每樽中每樽五錢 小兒減半服之 大樽每樽一兩 每日服三次 每次服一錢

（一）化氣清滯 飯量漸增 精神健旺 健步生精

（二）血氣調和 精神愉快 強壯體魄 婦女調經

（三）工作不懈 記事不忘 男子強精 婦女調經

（四）常服 有益老幼 宜早服之 宜早服之 宜早服之

（五）如男子夜夢遺精 婦女赤白帶下 服之立見奇效

（六）思慮之切 宜早服之 宜早服之 宜早服之

（七）健忘 宜早服之 宜早服之 宜早服之

（八）失眠 宜早服之 宜早服之 宜早服之

（九）小兒疳積 宜早服之 宜早服之 宜早服之

（十）婦女經閉 宜早服之 宜早服之 宜早服之