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在不同版本的电影史中，关于“明

星制”出现的精准时间与原因等虽然各

有不同，但可以肯定的是，“明星制”

最初是作为一种电影营销策略出现的。

美国学者理查德 • 德阔多瓦在论述美国

的明星制时提到：“在 1909 年之前，任

何演员的名字都不为观众所知，但到了

1912 年，绝大多数演员都被‘发现’了。

从这个例子可以清楚地看出，‘电影名

人’是特定的知识生产和传播的产物。

制片厂的宣传部门、电影和粉丝杂志生

产并传播了这种知识。”[1]28 而随着电影

业的发展与明星制的日益成熟，明星扮

演的虚拟角色与其本人交融出现在大众

视野中，明星制不再只是一种商业策略，

更成为一种文化现象。这也同时意味着，

“明星的私人生活不能与他 / 她的电影

形象相违背——至少在道德倾向方面必

须一致”[1]39。某种程度上，正是在虚

拟形象与真实形象的交互对比中，在电

影与小报的穿插中，明星得以形成。阮

玲玉的成名路径同样遵循这种规则，其

早期的银幕形象多为明艳的少女，某种

程度上与其本人形象也是契合的，而随

着其戏路的转变与花边新闻的影响，阮

玲玉的银幕形象与私人形象产生矛盾，

从而间接导致了明星的“死亡”。

对于“明星制”的这种认知与

20 世纪七八年代美国学者理查德 • 谢

克纳提出的“人类表演学”在某些方

面亦有契合之处。谢克纳认为，“表

演可以从以下四个关系来考察：存在

（being），行动（doing），展示行动

（showingdoing），对展示行动的解释

（explaining showing doing）……所

有的客观存在都是存在，所有的存在都

在行动中，凡是自我指涉的行动就是表

演”，他更特别指出，“人类表演学的前

提就是我们生活在一个后殖民的‘表演

化’时代，这个时代的各种各样的文化

相互碰撞、相互交流”[2]3-4。20 世纪 30

年代的上海显然不属于后殖民的“表演

化”时代，然而虽然没有不同文化的碰

撞与交流，对于“现代”的不同看法却

在这个时代产生了激烈的交锋，无论是

前现代、现代派或是左翼都在这一时期

留下了浓厚的印记。而电影明星无疑是

考察这种融汇的一面镜子，具体到阮玲

玉而言，无论是其电影中的“审美表演”，

又或者电影外的“社会表演”(1)，无疑

都是“存在、行动与展示行动”的交汇。

以阮玲玉及其电影为例，从明星制延展

至这一特定时期的现代性研究，无疑正

是用人类表演学的方法进行文化研究。

台湾学者周慧玲同样借鉴了人类表演学

的方法进行民国的明星研究，她并在“社

会表演”的基础之上延伸出“观众表演”

这一说法，她认为“可以将流言、舆论、

史述，同样视为社会对女演员的艺术表

演的解读与反应，也就是另一种‘观众

表演’”，甚至，这种“观众表演”进一

步“影响了女演员的的自我认知，可以

说是催化女演员‘现代化’（或新女性化）

进程的重要仪式之一”[3]37。

以上这种观点为本文的展开提供了

极大的启发，因而本文也将遵循上述这

种分析思路，以阮玲玉的电影表演、社

会表演以及这两者与媒体报刊等代表的

公共话语的交涉为分析对象，将其放置

于从前现代步入现代的 1930 年代中，

从中一窥关于现代性的种种纷争。

一、明星的诞生：从戏外到戏内

阮玲玉于 1926 年主演卜万苍导演

的《挂名的夫妻》成为电影演员，至

1935 年去世，共拍摄二十九部影片，其

中内地完整保存的仅有《一剪梅》（1931

年）、《桃花泣血记》（1931 年）、《小玩意》

（1933 年）、《神女》（1934 年）、《新女

性》（1935 年）、《国风》（1935 年）六

部影片，因而本文关于其电影的论述也

主要围绕这六部影片展开。阮玲玉早年

在“明星”公司和“大中华百合公司”

做演员，后“大中华百合”并入“联华”，

阮玲玉遂成为联华的演员。与其多次合

作的孙瑜导演曾这样评价阮玲玉早期的

表演，“大家称她长于‘妖媚泼辣之表

文‖王一平

【摘要】 作为 1930 年代的电影明星，阮玲玉一方面在电影表演中塑造出一个个被携裹进现代社会的矛盾个体，当这些前现代人物进入现代，或

尴尬不适、或激烈反抗、或热情拥抱；另一方面，其本身作为公众人物，从明星的诞生到明星的死亡，又构成一种社会表演。其电影表演与社

会表演某种程度上构成一种内外互文的关系，共同成为折射 1930 年代的镜子，照映出时代变革中破碎的现代性。
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《神女》剧照

演’，她在《故都春梦》里突出地发挥

了细腻准确的角色塑造。这还是阮玲玉

和我的第一次艺术合作”[4]1584-1595，“妖

媚泼辣”也正是阮玲玉最初的银幕形

象。《一剪梅》中，阮玲玉饰演的都市

摩登女郎一身戎装，英姿飒爽，无疑正

是此列。这种形象也是阮玲玉成为明星

的开始，在 1927 年的报刊中，对阮玲

玉的介绍只有一张照片和“明星公司影

片演员：阮玲玉女士”[5]7，而到 1929

年底的“联业电影明星选举会”中，阮

玲玉已经高居第四，这次选举的第一名

是好莱坞女星玛丽辟福 [6]34。在阮玲玉

于 1930 年撰写的《梅兰芳与中国电影》

一文中，她提到与梅兰芳的一次会面中，

“他对我很客气，称我为中国的玛丽辟

福（Mary Pickfor，现多译为玛丽 •碧

克馥）”[7]27。玛丽辟福为好莱坞默片时

代的著名影星，与知名导演大卫 • 格里

菲斯多次合作，其银幕形象多娇小可爱，

其昵称包括“美国甜心”（America’s 

Sweetheart）、“金色卷发的女孩”（the 

girl with the golden curls）等。由

此也可看出，阮玲玉早年的明星形象正

是性感甜美。

总体而言，阮玲玉早年的这种戏

路无疑是明星制的一次成功实践，这种

银幕形象与其本人的外形气质亦十分相

符，在 1992 年由关锦鹏导演的传记电

影《阮玲玉》中，饰演阮玲玉的张曼玉

曾用“骚到骨子里”形容阮玲玉早年的

银幕形象，这无疑也从侧面印证了这种

策略的成功。而将其放置于时代背景中，

阮玲玉以美丽的摩登女郎形象走红，亦

从文化娱乐方面反映了当时的上海对于

“现代性”的拥抱，正如李欧梵在《上

海摩登》一书中论述“准现代主义”的“新

感觉派小说”时提到，30 年代的上海作

家无法写出本雅明一样批判性的典型现

代主义作品，正是因为其对甫来乍到的

现代性充满拥抱和憧憬。[8]

阮玲玉第一次的戏路改变与其所在

的联华公司发起的“国片复兴”运动密

切相关。在 1931 年《影戏生活》的报

道中，可以看到这次运动的主要主张便

是“一致联合起来，抵制舶来影片”[9]31，

随着“九 • 一八”事变的爆发，这种呼

声更加高涨。民族主义的政治氛围介入

电影业，再加上联华公司本身的左翼背

景，两种思潮汇聚在一起影响了阮玲玉

的银幕形象。1931 年的《桃花泣血记》

与 1933 年的《小玩意》便是例证。

1931 年的《桃花泣血记》探讨婚姻

与阶级问题，直接地表露出左翼思潮在

当时的盛行。该电影讲述一段跨越阶级

的爱情故事，而故事的最终，两人却并

未冲破阶级束缚，阮玲玉饰演的农家女

在郁郁寡欢中英年早逝。值得注意的是，

在当时的报刊上，一位名为“龙高”的

撰稿人在尚未观看影片之时，便以《婚

姻问题和阶级观念：为 <桃花泣血记 >

而作》为题撰写文章，其在文中主要表

达了对旧式门当户对包办式婚姻的反对，

作者认为婚姻应当冲破阶级制约，以个

人意志为衡量标准，而直到文末，方才

提及这部影片即将上映的消息。从这篇

文章也可看出，社会思潮催生和孕育了

电影的创作，而电影反过来又成为社会

思潮的注脚。1933 年的《小玩意》则融

合了“救国”与“左翼”，当时便有评论

指出，这部电影影射的正是“九 •一八”

与“一 •二八”两次事变，“其抓住了‘现

在中国’——‘国难’”[10]30-31。在这部

电影中，阮玲玉饰演一名乡村的手工业

者，在战争的侵袭下被迫与女儿来到上

海，以手工制作的玩具为生。女儿长大

后投身救国运动而不幸身亡，与此同时，

在现代工厂的挤压下，手工业者的生计

无法维持。故事的最后，阮玲玉饰演的

叶大嫂在重重压力下已经神志不清，却

仍然挥舞着手中的玩具士兵，试图抵御

外敌。除了展现当时反抗外敌的氛围之

外，这部电影将现代化的大机器生产同

样归于抵制的“外敌”之列，这一细节

正反映出当时盛行的左翼思潮对于电影

创作的影响。然而讽刺的是，电影中的

叶大嫂尚未成为一名现代的工人，却已

经举起了反对资本主义的旗帜。

从以上两部影片也可以看出，在左

翼与救国两股思潮的合力之下，阮玲玉

的银幕形象亦逐渐从都市女郎转型成为

身世悲惨的底层女子。不过与此同时，

在这两部电影中，阮玲玉仍然保留了“美

艳”的特质。《桃花泣血记》本便是一

个爱情故事，阮玲玉在其中饰演陷入爱

情的妙龄女子，即便是农家织布的场景，

仍然化着艳丽的妆容，这未尝不是电影

公司在明星形象转变之时的一种策略。

而在《小玩意》中，即便主题沉重，创

作者却在电影的前半段仍然为阮玲玉饰

演的农家妇女安排了一段与大学生的婚

外恋情。从这两点也可以看出，在阮玲

玉的银幕形象走向底层与苦难之时，仍

然未完全抛弃摩登与时髦。戏外对于现

代的这种暧昧态度又与戏内的角色处境

形成一种互文，这两部电影中的女性角

色所展示的都是前现代与现代错位后的

困难处境，《桃花泣血记》是接受了现

代思想的个体身处前现代社会的无奈，

而《小玩意》则是前现代个体被携裹进

现代社会的不适。
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阮玲玉第二次银幕形象的转变则

可被看作是其本人意志的体现。电影学

者程季华在《阮玲玉五十周年祭》一文

中提到：“她主动要求饰演田汉编剧的

《三个摩登女性》中的周淑贞，并向公

司做出如角色创作失败，包赔公司经济

损失的保证。”[11] 这部电影由卜万苍导

演，署名编剧陈瑜实则是著名的左翼剧

作家田汉，而“作字幕说明者又为左翼

作家鲁迅先生”[12]4，因而某种程度上，

这次戏路的转变仍然是左翼思潮影响的

延续。与戏外的主动争取类似，在这部

电影中，阮玲玉饰演的“周淑贞”代表

着主动参与革命的现代女性，阮玲玉的

银幕形象从此不再只是被动的苦难接受

者，被卷入现代社会的混沌个体第一次

拥有了主动意识。

这种转变在《神女》中达到了巅

峰。这部电影为导演吴永刚的第一部作

品，阮玲玉在影片中饰演的“阮嫂”既

是一个妓女，亦是一个母亲，在恶霸章

志直与不公的社会体制压迫下，阮嫂走

投无路，遂奋起反抗，在一次打斗中失

手杀死章志直。这部电影在上映后大获

成功，当时亦受到了“左翼评论的积极

肯定”。如学者沙丹所言 ：“在左翼的

话语中，（章志直）即是那落后社会体

制的缩影，阮玲玉绝望地杀人则成了对

黑暗社会的控诉与反抗。正是通过这种

叙述的辩证法与政治的易容术，阮玲玉

‘新女性’的视觉政治得以建立并永久

留存。”[13] 换言之，这部电影中的阮玲

玉某种程度上是符号化的，电影通过诸

多的巧合设置将种种悲惨命运加之于女

主角身上，但同时对社会制度的揭露与

批判又是浅尝辄止的。阮玲玉在这里成

为底层反抗的一种代表，而非一个丰富

而复杂的人物。

在 1930 年代与阮玲玉多次合作的

郑君里曾这样总结阮玲玉的银幕形象变

化史，“被封建势力压得抬不起头的弱

女、被阔佬损害的风尘女性、打破传统

的婚姻观念的女性、要求与劳动人民结

合的有初步觉醒的女性”[14]，这种总

结虽忽略了其早期明艳的银幕形象，但

基本概括了阮玲玉中后期的几种典型角

色。但值得注意的是，上文虽粗浅地将

阮玲玉的银幕形象划分为三个阶段，但

这三个阶段之间的区隔并非泾渭分明，

而是互相融合的，如其美艳的外形特质

便贯穿其整个电影生涯。此外，在本文

提及的这些影片之外，阮玲玉仍然有一

些角色不能被划入这种总结当中，如阮

玲玉曾两次与饱受左翼知识分子批评的

费穆导演合作，这两部电影显然不在此

列，而她 1935 年的遗作《国风》甚至

可以说是国民党当局的政治宣传片。由

此，纵观三个阶段，明星阮玲玉的诞生

过程展示出的毋宁说是“新女性”的形

成，不如说是时代变革中的个体面对现

代性的几种矛盾。而戏外的阮玲玉尽管

已经是一名成功的电影明星，除了仅有

的一次主动争取《三个摩登女性》中的

角色之外，“对‘联华’的制片业务却

几乎没有任何发言权”[13]。在这种虚构

与真实的交错中，“明星阮玲玉”由此

诞生，成为不成熟的明星制下一个偶然

的成功案例。在 1930 年代面对现代性

的众说纷纭之下，现代派、左翼的评论

者，乃至无数观众一起合力，将阮玲玉

推至台前，成为一个符号、一种代表。

在她的身上，既承载着都市女郎的时髦

性感、亦承载着底层妇女的民族大义与

阶级抗争、在不曾被后世注意的角落里，

或许还承载着新兴小资产阶级的游离与

迟钝。在时代背景、社会思潮、制片制

度与个体命运的巧合之下，阮玲玉被构

建起来，如同谢克纳在论述“表演的重

构行为”时所说的：“表演的重建行为

是具有象征性和反射性的……自我可以

在另一个角色中或者作为另一个角色进

行表演；社会或者超个人自我本身是一

个或者一系列的角色。”[2]75 电影内的阮

玲玉在剧本指引下扮演一个个他者，而

这些他者反过来构建起“明星阮玲玉”

的银幕形象，成为第二重表演。在这双

重表演的互相渗透下，阮玲玉为我们打

开了考察 1930 年代的一个窗口，其中，

我们看到一个个鲜活的人物在现代来临

时的摇摆与困顿。

二、明星的死亡：从戏内到戏外

谢克纳在论述戏剧学与人类学的关

联时，曾提到这样一种表演原则，“当

表演者成为另一人时，他或她并没有停

止做自己——共存于无法解决的辩证张

力的多重自己”，他并援引了斯坦尼斯

拉夫斯基的类似观点：“在舞台上千万

不要迷失你自己。总让你自己作为一个

艺术家去表演，这样你永远不会失去自

我。”[2]19-20 以这种观点为基础，考察

本文所探讨的阮玲玉与其电影，是否也

可以认为，阮玲玉饰演的电影角色与作

为电影明星的阮玲玉实则是辩证共存的

双重自我，而银幕角色与真实人生互相

交涉，甚至互相影响。周慧玲进一步延

伸道，“因为女演员的精湛表演，诱发

中国现代观众对女演员和剧中人关系

的臆测，而这种臆测形成舆论（流言），

倒过来期待演员能在生活里照搬重

演”[3]40-41，来自外部的舆论亦可以被看

作是一种“观众表演”。在这种观点的

基础之上，下文拟从《新女性》上映后

的舆论风波延伸至“阮玲玉之死”的公

众反应，以明星的死亡将关注焦点再次

从戏内引向戏外，以更直观地探析 1930

年代的现代性面貌。

电影《新女性》上映于 1935 年 1 月，

导演蔡楚生，故事取材于同时代另一位

女明星艾霞的人生经历。艾霞于 1934

年 2 月自杀，生前曾经蔡楚生介绍，加

入田汉等人组织的南国社，“为她日后

参加左翼影剧运动打下了伏笔”。艾霞

自杀的原因扑朔迷离，左翼评论界对此

亦态度不一，有人对此抱以同情，同时

亦存在另一种态度，认为艾霞之死是“欲

奔赴苏区却没有勇气，是‘小有产者’

的劣根性作怪”。更甚者，诸多小报撰

写其桃色事迹，“她便由‘新女性’而

成为古之志怪中的艳女、怨女”[15]260-266。

以此为原型故事的《新女性》上映后，

不可避免地受到左翼知识分子对于影片

内容的审视。这部电影中共有三名女性

角色，阮玲玉饰演的韦明是一位单身母

亲，被丈夫抛弃后只身来沪，成为一名

音乐教师，同时亦开始写作。她写作的

小说很快被出版社选中，然而出版社看

中的只是其“美艳”的外形与“女作家”

的时髦头衔，不仅拖欠稿费，来自编辑

部的宣传记者甚至企图非礼她。私人生

活上，已有妻子的王博士垂涎于韦明的
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美色，被韦明拒绝后心生不满设法致其

失业。此时又恰逢韦明女儿重病，走投

无路下，韦明只得卖身救女，而其接待

的“客人”竟然正是王博士，韦明犹豫

之后再次拒绝，随后女儿去世，韦明遂

服药自尽。除韦明之外，另有两位女性

角色，但基本都是脸谱化的符号性角色，

一位是韦明的邻居阿英——正在读夜校

的女工，代表着进步的无产阶级；另一

位则是王博士的太太张秀珍，代表腐朽

的资产阶级女性。

从以上的介绍来看，本片的左翼倾

向无疑是十分明显的，尤其是韦明犹豫

是否要接受王博士求爱时，以蒙太奇的

手法闪过灯红酒绿的镜头，象征堕落腐

朽的“资本主义社会”。因而当韦明拒

绝王博士的同时，她拒绝的亦是一种浮

华的物质生活。电影上映后，导演技法

收获诸多好评，内容上的评价则多是对

于“新女性阿英”的赞扬，如《申报》

的评论中形容阿英这一角色，“既具有

美的体格，复有坚决底意志，判断力，

而能决心实行‘干’的”，对于影片女

主角韦明则称其“虽具有新的思想而实

际上却又是缺乏理智底判断力，致使环

境处处阻碍了他该走的路，而使他无法

自拔”；《新闻报》虽然肯定了阮玲玉的

精湛演技，但对于阿英的饰演者，更是

不吝赞美：“我们不能忽视了李阿英这

一角色的扮演者殷虚，一种‘力’的显

示，让我们想起了有些像《野玫瑰》里

的王人美。”[16]25-26 然而在影片中，阿英

这一角色着墨并不多，她对于女主角韦

明的人生困境几乎无法提供任何帮助，

基本只是作为一种符号展示式的存在，

在与王博士搏斗的场景中，甚至承担了

滑稽表演的功能。因而，从这种评价来

看，足见当时左翼风潮之盛行，而电影

本身某种程度上亦成为社会评论的一个

辅助，而非评论的主体。不过，其中亦

有一些左翼影评人对阿英这一角色的塑

造表达了不满，如知名左翼人士王尘无

便论述片中“没有她的出身与决定的环

境和条件，不是有血有肉”[17]。这种评

价虽然相对中肯，但其所依据的评价范

式仍然是左翼的意识形态，而非文学电

影的审美批评。

当影片的主演阮玲玉选择自杀，与

艾霞和《新女性》女主角韦明做出同样

的选择时，左翼评论的焦点也从戏内转

向了戏外。如《大晚报》在评述阮玲玉

自杀事件时更是直指电影《新女性》的

剧情诱导了阮玲玉的自杀，“蔡楚生导

演之《新女性》一片，阮适饰片中主角

韦明，而其结果则出于自杀，此实不啻

予阮之最有力之暗示”[18]230 ；《大日报》

更借此抨击影片是对社会的流毒：“阮

女士在《新女性》片中吞服安眠药自杀

的表演，不料自己竟会依样葫芦，假戏

真戏起来。在前此片导演人，认真教导，

显然有很重大影响，而像这样描写女子

卖淫自杀的情节，偏称为是新女性的行

为，似也不能说不是流毒社会，当眼中

的谬举吧？”[18]229《女声》杂志则将阮

玲玉与艾霞并列，指责两者对恋爱与物

质生活的沉迷，作者通过分析指出：“阮

玲玉是个爱好物质生活而同时又是以恋

爱为生活重心的女子，她正犯了一般摩

登女子的毛病，一方面需要丰富的物质

生活，另方面在精神上她又需要一个深

情蜜意的爱人。而结果她只获得了前一

需要，而碰了后一需要的钉子。”[19]1-3《妇

女月报》更是借机发出一封《阮玲玉

自杀：告中华女界》，文中直指“阮玲

玉事前容易被人诱惑，事后又没有革命

精神去摆脱”[20]25-26。在真实与虚拟的

轮回中，艾霞、韦明与阮玲玉的人生产

生重合，她们死后的舆论走向亦是一致

的。对于左翼评论界而言，“阮玲玉之

死”成为一个舞台，评论者则在此时展

开了表演。银幕角色与真实人生的混淆

促使了阮玲玉明星生涯的终结，而在其

死后的评论中，电影中的角色再次成为

她真实人生的注脚，明星“阮玲玉”的

死亡同时亦意味着其从表演者向观众的

转变。

在《新女性》与“阮玲玉之死”的

风波中，除了左翼评论界以外，提供表

达平台的“媒体”本身，亦成为“观众

表演”的主角之一。电影《新女性》上

映后，媒体与记者在影片中的反面形象

引发新闻界强烈不满。电影中，记者不

仅借职务之便试图性骚扰女主角，在影

片的最后，韦明被医院暂时抢救复活，

却看到小报上对于“女作家生前秘史”

的大肆报道，以此讽刺上海小报在艾霞

死后的诋毁。对于“新闻界”的这种刻

画在影片上映后引起了极大的风波，上

海新闻记者公会强烈反对，并“联合各

报刊拒登联华影片公司的影片广告相威

胁，终于迫使联华影片公司修改影片内

容并公开道歉”[21]。

与电影受到的指责相对应，此时的

阮玲玉亦因私人生活受到媒体的追逐。

阮玲玉的“私生活”出现在报纸上较早

可追溯至 1932 年 12 月 29 日《申报》

的一篇报道《张织云与阮玲玉——一幕

邂逅的趣剧》[22]。这篇报道以八卦的口

吻记叙了张织云、唐季珊和阮玲玉在舞

厅偶然邂逅的场景，唐季珊在日后则成

为阮玲玉相关报道中的主要人物。而阮

玲玉的情感生活真正走入公众视野则与

这段三角恋情的另一核心人物，也即阮

玲玉前夫张达民密切相关。因索要钱财

无果，张达民向上海小报爆料阮玲玉与

唐季珊的情史，因而在 1934 年末，上

海小报即开始刊登相关绯闻，阮玲玉遂

于 1935 年 1 月以“虚构事实，妨碍名

誉”的罪名将张达民告至法庭，2 月张

达民又反告阮玲玉“伪造文书，侵占财

产”[23]。这桩私人情感纠纷就此正式走

入大众视野，媒体在该事件的传播当中

无疑扮演了重要的角色。不仅是小报，

即便是《申报》，亦曾于 1935 年 1 月刊

出一篇名为《阮玲玉小史一页》的文章，

讲述其个人情感生活，文中更直接使用

了“骈识”这样的词语形容阮玲玉与唐

季珊的关系 [24]。而在随后关于案件的

报道中，一些媒体更直接冠以“通奸案”

之名，如《电声》在报道张达民二次上

诉时便使用了这样的标题——《控唐季

珊与阮玲玉通奸案，张达民上诉失败仍

不服》[25]557。在这种媒体叙述中，阮玲

玉的私人形象与本文第一部分所述的银

幕形象显然已经出现了偏差。1935 年 3

月 8 日，阮玲玉不堪其扰，服药自杀。

《新女性》导演蔡楚生在 60 年代的

回忆中将这两件事联系起来，他称这些

人为“黄色报刊的记者”，指责媒体“肆

意造谣污蔑，恶毒攻击《新女性》的编

导和主要演员”，阮玲玉之死被其归因
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界举足轻重的人物。”

因而，无论是《新女性》风波还是

“阮玲玉之死”，其展示出的实则是现代

语境下的媒体作用与地位。换言之，无

论是电影还是明星，其与媒体的矛盾某

种程度上正是现代社会的常态。媒体作

为一种现代媒介，帮助电影进行商业宣

传，同时直接参与明星形象的塑造。反

过来，当电影上映，媒体做出评论；当

明星私人生活有异常，媒体进行“曝光”。

而当评论与“曝光”过分偏执时，其展

现出的无疑是现代性的阴暗面，正如有

学者所指出的：“阮玲玉试图维护自己

在道德上的独立主体地位，这触犯了女

明星话语的惩戒效果。而她被大众媒体

充满嘲讽地操纵，仅仅揭示了她作为‘女

人’和女明星的主体地位是被构建起来

的。”[26] 媒体作为言论自由的产物却控

诉创作自由，作为进步的现代性载体却

以保守的前现代眼光审视女明星，这未

尝不是一种未完成的“现代”。

从艾霞到《新女性》，再从《新女性》

到阮玲玉，虚构文本与真实人生交互重

合，关注焦点亦从戏内转向戏外，“左

翼”与“媒体”在这一过程中成为表演

的主角。在内容上，左翼言论主导了社

会思潮，影响电影内容与明星形象，然

而电影自诞生起便与“资本”紧密相依，

明星更无法与“物质生活”分割，作为
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代表着言论自由与社会监督，本是现代

社会的表征，然而在 1930 年代的上海，

作为现代媒介的媒体，承载的内容却是

前现代的父权压迫与保守偏执，正如学

者石川所言：“如果说大众媒体确乎是

一种现代性表征，那么阮玲玉之死，无

疑又代表了人们面对这种现代性的一种

挫败体验。”[23]
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