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—兼谈唐季珊

夏明曦

最近一两年
，
香港

、

台湾与大陆对 �� 年代影星

阮玲玉的表演艺术评价很高
，

连续抛出了多部电影

及电视剧
，
出版社也出版数本传记小说

，

使阮玲玉的

名字在 �� 年代重新响亮起来
。

笔者与阮玲玉有过一段短短的接触
。
����年阮

死后
，

我仿刘傻教授撰写《赛金花本事 》模式
，

也写过

一本 《阮玲玉本事 》 ，

在上海发行
，

连续三版
，

是当时

出版《阮 》书中销数最广的一本
。

沁园村里的银色之家

《女人 》中任主角
。

阮家住 �号
。

那时阮已与茶商唐季珊同居
，

且有

一养女
，

和他们共同生活的还有 �� 多岁的阮玲玉生

母
。

当时
，

阮玲玉穿着贴身的旗袍
，

体态婀娜
，
风度

飘逸
。

用带着沙声的上海话跟我们聊起她的童年
、

从

影经过
，

最后谈及上海一些小报对她的人身攻击等

等
，

她谈话时情绪激动
，

其容貌
、

神情至今还在我的

脑际浮动不散
。

����年冬
，

我与画家朱金楼
、

摄影家何佐刚
、

陈

家枢等 �人在白克路�今凤阳路�珊家园 �号办了个

电影图书出版社
，
为了出版《明星家庭 》的专集

，
及筹

划 《电影
·

漫画 》创刊号的稿件
，

特地到阮玲玉家作

了二次难忘的访问
。

谁知半年以后
，

她竟以人言可

畏
，

服毒自杀
，

令人痛心�

阮玲玉住在上海新闸路沁园村一幢较为精致的

二层楼房
，

与她 家东侧 �� 号遥遥相对的是明月歌

舞团
，

里面住着吴茵
、

胡茄
、

白虹
、

严华
、

严斐兄妹
，

还

有当时艺名叫黎明健的郭沫若夫人于立群女士
。

因

为她们那时未去外埠演出
，

每夜都轮流上各电台播

唱
，
所以白夭我们经常到 �� 号去玩

，

有时还和她们

上公园摄影
。

我和这些人中的白虹
、

黎明健最熟
，
至

今还保存着黎明健在兆丰公园�今西郊公园�为我们

拍摄的照片
。

至于黎为我编织的那顶绒线帽
，

早在
“
八

·

一三
”
沪战炮火声中丢了

。

沁园村可说得上是银色之家
，
除阮玲玉

、

明月歌

舞团以外
，

后面还住着当年以唱《妹妹我爱你 》 、 《毛

毛雨 》等出名的
“
小妹妹

”
黎明晖�歌舞团团长

、

黎明

晖之父黎锦晖则与夫人徐来女士住在愚园路蝶村�
。

红极一时的影
、

舞双栖明星梁赛珍
、

梁赛珠
、

梁赛珊
、

梁赛瑚四姊妹亦居住在沁园村
。

那时黎明晖刚加入

严春堂创办的艺华影片制造公司
，

在史东山导演的

无家可依的小脾女

阮玲玉带着严肃而又哀切的口吻说
�

她是广东

人
，
���� 年生在上海

�

家中并无兄妹
�

母女俩依靠父

亲在浦东亚细亚油栈做工度 日
。

父亲积劳成疾后来

不能工作
，
一家陷于三餐不继的窘境

。

五岁那年
，
父

亲弃她们而去
。

母亲只得为人帮佣
。

从此
，

幼小的阮

玲玉无家可依
。

母亲把她寄养在一个结拜姊妹的家

里
。

稍长
，

便随母住张姓主人家
，
做小蝉女的活儿

。

过

了两年
，

母亲用积蓄的一点钱送她上学
，

读了七
、

八

年书
。

阮说
，

她后来能写信
、

看书
、

阅读剧本
，

都要由

衷感思母亲的辛劳培育
。

可悲的是
，

当她长到豆落
�

年

华时竟被小东家奸污了
。

阮玲玉深深地叹了口气说
，

她的悲剧就自此开始
。

踏人影坛开始新生

阮玲玉摆脱悲惨生活
，
是在她踏入影坛以后

。

从

影那年正是一个少女的黄金年龄一一�� 岁
。
����年

的中国电影还处于无声片阶段
。

她报名考入了规模

较大的明星影片公司
。

公司头头是张石川
、

周剑云和

郑正秋
。

起初
，

只给她充任临时演员角色
，
以后逐渐

升为二
、 �

三等演员
。

由于她注意观察生活
，

所扮演的

人物大都表演逼真
，

便被导演和观众重视起来
。

阮玲玉说
，

她在
“
明星

”
只拍了三年戏

。

�� 岁便

��



进入联华影业公司�一直到辞世�
，

先后拍有《故都春

梦 》 、 《野草闲花 》 、 《恋爱与义务 》 、 《桃花泣血记 》 、 《续

故都春梦 》 、 《三个摩登女性 》 、 《城市之夜 》 、 《小玩

意 》 、 《人生 》 、 《归来 》 、 《香雪海 》 、 《再会吧
，

上海 ���
、

《神女 》等电影
。

公司特地为她安排了两个剧本要开

拍
，

就是 卜万苍的《国风 》和蔡楚生的《新女性 》 。

她自

己对这两个片子感到很满意
。

生活上
，
阮玲玉爱猫甚于爱狗

。

因为猫的柔弱
、

体贴和洁癖
，
正代表了她酷爱平和

、

宁静而懦弱的性

格
。

人言可畏
，

服毒自杀

以上是我们那次谈话所得
。

岂料
，

正 当翌年

������三八国际妇女节的 日子
，

消息传出
，
一代影星

阮玲玉服毒自杀 �惊动了上海社会的各个角落
。

为探

索阮死的前因后果
，

我又走访了电影界的几个朋友
�

原来
，
在阮玲玉蜚声影坛

、

名闻遐迩的同时
，

却

也陷入了极端痛苦的深渊之中
。

我在上面所记的那

个小东家
，

名叫张达民
，

把当年被他污辱过的弱女子

视为摇钱树
，

死死缠住不放
，

以无赖手段敲榨她从水

银灯下挣来的血汗钱
，

供他无边的挥霍
，

还百般凌辱

她
，

威胁要毁灭她的名誉
。

在此同时
，

她又看穿了同

居男子唐季珊到处拈花惹草的浪荡子本性
。

年轻柔

弱的她
，
既无法挣脱开恶势力的控制

，

又摆脱不了被

人当作
“
玩物

”
的命运

。

她感到屈辱
、

孤独和绝望
，
于

是愤而自杀 � 留下遗言
“
人言可畏

” ，

与世长辞
。

她自杀的前几天
，

刚拍完由田汉编剧
、

蔡楚生导

演
、

孙师毅作曲的《新女性 》一片
。

片中阮饰一位女作

家
，
因受恶社会的压迫而自杀

。

当其认识到自杀是错

误的行为时
，

却已无法解救了
。

可惜饰演者的阮玲

玉
，
也走了剧中人物的老路

。

当年自杀的
，

还有明星

影片公司以写作兼长且有
“
作家明星

”
之称的艾霞女

士
。

阮玲玉死后
，
遗体殡于上海胶州路万国殡仪馆

，

前往吊唁者汇成了人的海洋
，

笔者也曾去凭吊
，
以表

哀思
。

早在 �。 年代初
，

唐季珊就仗着他经营茶叶赚来

的钱
，

从电影导演 卜万苍手里抢去红极一时的影后

张织云据为己有
。

据说
，
���。 年唐带张去了美国

，

在

纽约报上登岑萝中吼蕃叶皇帝与中国电影皇后同来
美洲

”
的广苔滩瀚岑右

，

压倒美商
，
风头出足

，

因而

赚到更多的钱
、 后唐季珊用同样手段诱惑阮玲玉上

钩
。

迫阮死后
，

他与一名英国留学生王右家勾搭上
，

����年与王宣布正式结婚
。
����年夫妻双双去台

湾
。

王右家 ����年在昆吸
�继凤子后任《中央 日报 》

昆明版副椒平威荡辑
，

笔者其时亦在昆明
，
任《朝

报渗副刊编辑
，，

因材简行
，
时有往来

。

王右家毕业于伦

敦剑桥大学
，
研究莎士比亚出名

，

擅长西洋文学
，

写

得一手好文章
。

那时她的丈夫是罗隆基
。

于斌主教把

《益世报 》从天津迁昆明复刊
，

仍聘罗担任主笔
。

罗隆

基同时又担任西南联大教授
。

王罗结合
，

堪称匹配
。

罗隆基架着一副金丝眼镜
，

儒雅调境，王右家仪态端

庄
、

品貌秀美
、

风姿绰约
。

这一对高级知识分子出入

公众场所
，

特别是罗隆基教授受缪云台行长礼遇甚

厚
，
夫妇俩是缪宅的座上客

，

令多少人羡慕
。

谁知不

久
，
王右军堕入茶商唐季珊之手

。

台湾来人谈
，
他们

夫妇俩于 ����年抵台后
，

唐仍办他的华荣茶叶公

司
，
王则应酬于官场达贵之中

。

张道藩与徐悲鸿前妻

蒋碧薇二人
，
均为她的契友

。

几年之后
，
由于多种原

因
，
唐季珊倾家荡产

，
流落街头

�王右家病卒
，

连丧葬

都靠生前几位好友资助
。

唐季珊本人后来亦病死街

头
，
景况悲惨

。

唐珍丽缘得好婿

唐季珊老境悲惨

“
追忆

”
的文章至此该是写完了

，

因近年台湾来

人谈及唐季珊去台后的情况较多
，
在此顺便带上几

笔
。

阮玲玉的唯一养女阮小玉及其外祖母�阮玲玉

母亲�等人的下落如何�据沈寂在《新民晚报 》发表的

文章说
，

阮玲玉身后
，
唐季珊按照阮在遗书里的嘱

托
，

视阮小玉如同亲生的女儿
，
要她连姓带名改为唐

珍丽
，

她先在上海广东旅沪同乡会办的岭南中学读

书
，
后入中西

、

启秀女中
。

毕业后由唐季珊送往泰国
，

经中国银行分行国外经理部的介绍
，
与曾在 比利时

国立大学经济系毕业的西贡银行经理俞鄂斌结婚
，

婚后生活幸福
。

阮玲玉的母亲在女儿死后
，
也一直由

唐季珊供养
。

唐季珊离开上海
，

她就住到虹 口德兴里

亲戚家
，

生活费用由唐季珊从香港和台湾寄来
，

直到

����年阮母�� 岁逝世为止
。


