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著名作家张爱玲曾说 20 世纪 30 年代上海女学生人

手一本《玲 珑》，此 话 道 出 了 中 国 现 代 时 期 女 性 刊 物

《玲珑》在社会传媒中的重要作用。《玲珑》1931 年创刊

于上海，共出版 298 期，一直发行到 1937 年。 《玲珑》
的版式不仅编排小巧别致 ( 32 开) ，还充满了都市潮流

气息。娱乐是期刊主要内容，这本身就决定了 《玲珑》
的“去政治化”刊物定位，“娱乐”在玲珑所指的就是

影视栏目。《玲珑》号称“全国唯一电影周刊”，并且长

期出版“幕 味”周 刊，介 绍、报 道、评 估 最 新 电 影 动

态。20 世纪 30 年代正是中国电影的黄金发展时期，天

一、明星、联华等中国重要的电影公司都已相继建立，

围绕着电影工业出现的电影时尚、影讯八卦、明星制造、
电影评论与当时丰富的都市大众文化一起构成了上海大

都市纸醉金迷的最繁华景观。而作为女性刊物，《玲珑》
首先关注的就是电影给它带来的时尚效应，借由媒体，

西方明星的言谈举止、形容相貌、服饰美容都被频繁刊

登和转载，引来了大众的追捧。对西方，尤其是以“好

莱坞”为代表的西方资本主义社会的生活、审美、文化、
物质的极度艳羡和渴望，成为《玲珑》好莱坞系列影视

消息的叙述动力。
以影视八卦、秘闻黑幕的形式出现的报道稿占据

《玲珑》娱乐栏目的大部分篇幅，《玲珑》设立了“中国

电影珍闻”和“好莱坞花絮”栏目，还有“幕味”周刊

( movie 的英文发音) ，有娱乐记者专门追踪报道。男女

明星的片场趣闻、绯闻逸事都是重点，比如好莱坞的嘉

宝因其知名度高而经常成为八卦秘闻的对象， 《玲珑》
第 2 卷第 52 期中描写“喜修脚趾的嘉宝”，《玲珑》第 2
卷第 64 期刊登《嘉宝行踪秘密》，此外如南锡卡洛、伊

丝托泰劳、夏克劳馥、克莱拉宝等也是谈论度颇高的外

国女星。国内女星徐来、陈燕燕、胡蝶、胡珊、黎灼灼、
阮玲玉等人也经常被报道其新闻轶事。趣事如“联华的

新明星陈燕燕，她新近主演片时，她的情人常侧，听说

她表演哭的时候，她的情人也陪在旁边哭，笑的时候也

陪着笑，于摄影场里为趣闻”。《玲珑》还乐于登载影星

之间的争风吃醋、争宠得意: “后旦女星胡珊，因羡其姐

胡蝶将受天一之聘，又感久为后旦盛名不易，遂央其姐

向天一说，将来姐妹双星有同现银幕之希望。”一些卖弄

肉欲、哗众取宠的消息更是比比皆是，1932 年《玲珑》
第 2 卷第 45 期的“中国电影珍闻”栏目就写影后 “胡

蝶昨与闲人潘君偕至逸园舞厅腻舞”，1935 年 《玲珑》
第 5 卷第 181 期以“丈夫口中徐来之性欲谭”为标题报

道影星徐来，特意另起行标注: “每星期只限一次性交，

徐娘娇弱尚对付不了。”以下则详细报道影星徐来的丈夫

为解释妻子并非风流而泄露的“夫妻秘闻”。一边怀疑，
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一边乐于围观，庸众与窥探心理正迎合了这类新闻的产

生。美国记者卡尔·伯恩斯坦在关于资本主义新闻娱乐

化的判断中说: “我们已经从真正的新闻转变为制造一种

龌龊的‘信息娱乐’文化……通过这种提供新闻刺激的

新文化，我们教导读者和观众，鸡毛蒜皮具有重大意义，

耸人听闻和异想天开胜过真正的新闻。”［1］( P11 － 12) 娱乐工

业的发展在金钱利益的趋势下，向大众媚俗低头，以消

费呈阳私为趣，从而被利用成为舆论帮凶， 《玲珑》在

“阮玲玉之死”事件中的多种声音正是这种性别倾向的

反映指征。
阮玲玉原名阮凤根，是中国无声电影时期著名影星，

她的电影《野草闲花》《神女》《新女性》等一直被人奉

为中国电影默片时代的经典。阮玲玉成名后陷于同张达

民和唐季珊的名誉诬陷纠纷案，因不堪舆论诽谤于 1935
年妇女节当日服安眠药自尽，噩耗传来震惊电影界，各

方唁电不可胜数，上海二十余万民众走上街头为其送葬，

队伍绵延三里，鲁迅曾为此撰文 《论人言可畏》。而在

《玲珑》，阮玲玉从不是一个陌生的名字。早在 1933 年，

阮玲玉作为《玲珑》的《幕味》周刊的封面女郎出现在

首页，这时的她侧面坐在一条长凳上，流行的烫发与如

画的眉目给人留下青春、典雅之感。阮玲玉的轶事出现

在《玲珑》1933 年 3 卷第 17 期，文章是《阮玲玉的蚊

子救国》叙述阮玲玉因片场蚊子多而睡不好觉，但她说:

“中国的蚊子都变成飞机，中国也就强了!”一时大家都

说她发明了“蚊子救国”。1933 年 3 卷第 19 期则刊登她

和《小玩意》电影中的女儿“小玲”情同母女的事情。
而这里边提到: “阮玲玉之闻名影界，除了她那一双动人

的媚眼只玩，要算她的‘独身主义’了。以前她特为了

大众周知起见，登了好几天报纸的大幅广告呢。”1933
年 3 卷第 23 期则有“阮玲玉的教育”一文，“最近要着

手写自传的阮玲玉，据说从前曾在初中二年级读过书”。
直到 1933 年 3 卷第 39 期，有关阮玲玉的绯闻才突

然爆出来。题目为 《阮玲玉之谜》副标题是 “脱离联

华? 嫁唐季珊?”当中编辑有这样的评论: “最近影界

里，实在有点不太平。真的，假的，宣传品，放空气的

各式各样消息，充满了整个影界。甚至连一个明星自己，

也不晓得自己在怎样办才好。”提及和张达民的关系，报

道说: “不过我们须知，过去她曾经正式登报宣布，否认

她有过跟张结合的事，她的目的是向人表示她没有跟张

达民有过正式的结合。那么这次跟唐季珊，大约是正式

的吧?”而到了 1934 年《玲珑》4 卷第 38 期，终于出现

了《阮玲玉的终生问题》并说其与唐季珊已经“伉俪结

合”三年，报道还绘声绘色描绘说，“唐语时现得意状，

而阮亦微笑颔首不加反抗”，而不公开的原因则因 “对

外则绝守秘密，惟恐观众减低对阮的热烈情绪云云”。
1935 年《玲珑》5 卷 3 期，则以《影星情史: 阮玲

玉的新恋与旧欢涉讼》为题，详细报道了阮玲玉、张达

民、唐季珊的三角关系。
阮本为岭南产，父早故，一个老母在外国人家里充

佣妇，家虽贫寒，仍设法使女入上海崇德女校读书。在

阮玲玉芳龄二九的时候，认识一个中山人张达民。张本

为富家子，年念余岁，醉心阮之姿态动人，时相过从，

当时阮得他的青睐，是很感荣幸的。
后来阮母被雇主辞退，生活困窘异常，张达民乘机

时予资助，以博取她的欢心，他们之间贫富悬殊，但以

张之情意深切，阮也乐得以身相许了。不久，张母逝世，

他俩因不便举行婚礼，阮遂乘机与张迁入张家，共同服

孝，从此已成为实际上的夫妇。后张达民任轮船买办及

税所长等职，往来于粤闽之间，独留阮于沪，业银幕生

涯，这时阮的芳名已大噪，且荣誉电影皇后了。张有一

个同乡名唐季珊者，现充华茶公司经理，因时往张家闲

游，日久与阮熟识，且常相携出入于酒馆舞场，遂至发

生恋爱。张和阮同居，本未举行婚礼，既与唐季珊关系

密切，遂乘间脱离张家，开始与唐共营生活。
最近张达民任职于本埠逸达实业公司，忽旧事重提，

延律师对唐季珊进行法律手续，指其窃取财物，侵占衣

饰，共值三千元，并私刻张氏名义之图章。唐认为所指各

点，俱非事实。亦延律师控张达民虚构事实，妨碍名誉。
闻阮玲玉与张达民虽同居数载，但与民二二因感情

破 ( 劣) 裂，已同意脱离，并立约为凭，证明过去只属

姘居，并无婚姻关系，嗣后各图自立，不想干涉，男婚

女嫁，亦各任自由等等，当时阮且登一独身主义之启事

于报端，以明前此固无恋爱纠葛，以取信于唐; 一说阮

之启事登刊时，张尚在香港，与阮之关系，尚未断绝，

见报遄返沪上，几经谈判，始定离异之据，不知究竟谁

是谁非了。［2］

此篇报道，态度虽基本秉持新闻报道立场，但从今天

所知事实而言，有几个报道的倾向值得玩味。第一，本篇

报道，张达民其形象与阮玲玉的遗书明显不符。描述早期

阮与张之关系，报道用语为“当时阮得他的青睐，是很感

荣幸的”。以此突出阮的飞上枝头变凤凰的灰姑娘经历。
而阮对张则明显是应验了“戏子无义”的说法，趁张在

外地经商，与张之好友唐季珊发生暧昧，并登报脱离关

系，可见其见异思迁。而“一说”的提出，更加肯定对

张的支持，认为张是看见报纸才知道被阮背叛，从而给张

加上了“被抛弃”者的悲惨形象。虽然在报道最后，以

证据证实阮不会侵占张财产，但张达民的控告却所列甚

详，这种桃色新闻，最后是“不知究竟谁是谁非”，而报

道不过是将其种种“听说”与“揣测”罗列。
在今天发现的《联华画报》1935 年 4 月 1 日纪念阮

玲玉专号中，可见阮死前致唐季珊的绝笔说: “我真做梦

也想不到这样快，就会和你死别，但是不要悲哀，因为
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天下无不散的筵席，请你千万节哀为要。我很对你不住，

令你为我受罪。现在他虽这样百般地诬害你我，但终有

水落石出的一日，天网恢恢，疏而不漏，我看他又怎样

地活着呢。另有一封信，如果外界知我自杀，即登报发

表，如不知请即不宣为要。”那封给报馆的信则说: “我

不死，不能明我冤。我现在死了，总可以如他心愿; 你

虽不杀伯仁，伯仁由你而死。张达民我看你怎样逃得过

这个舆论; 你现在总可以不能再诬害唐季珊，因为你以

( 已) 害死了我啊……我现在一死，人们一定以为我是

畏罪。其是 ( 实) 我何罪可畏，因为我对于张达民没有

一样对他不住的地方，别的姑且勿论，就拿我和他临别

脱离同居的时候，还每月给他 100 元。这不是空口说的

话，是有凭据和收条的。可是他恩将仇报，以冤 ( 怨)

来报德，更加以外界不明，还以为我对他不住。唉，那

有什么法子想呢! 想了又想，惟有以一死了之罢。唉，

我一死何足惜，不 过，还 是 怕 人 言 可 畏，人 言 可 畏 罢

了。”［3］

鲁迅先生说: “倘使对于黑暗的主力，不置一辞，不

发一矢，而但向‘弱者’唠叨不已，则纵使他如何义形

于色，我也不能不说———我真也忍不住了———他其实乃是

杀人者的帮凶而已。” ( 鲁迅《花边文学·论秦理斋夫人

事》) 这是鲁迅对当时中国社会“庸众”的麻木看客心态

的批判。而联华画报刊登的采真著的《阮玲玉自杀问题之

剖析》 ( 《上海大美晚报》) 说: “阮玲玉之死，非自杀也:

有缺陷之法律制度杀之也; 炫耀之新闻记载杀之也; 定命

论下之恋爱问题杀之也; 冷酷无情之社会杀之也。”这个

“炫耀之新闻记载”当然也包括《玲珑》对于阮玲玉的不

实报道。
具有讽刺意义的是，之后的《玲珑》在 1935 年 5 卷

15 期又刊登了《阮玲玉生前的情书》，这封信是阮玲玉

早年给张达民的信，其中充满了当时阮对张的一往情深，

甚至连梦境都梦见张达民对自己不忠。可见张达民风流

常态。而编者按说: “今阮玲玉已矣，读此颇感张达民一

中山狼也。阮玲玉真 ［何必当初］。”阮死后的报道态度

发生的变化并无益于新闻立场的变化，只有抛除女性偏

见、新闻猎奇、利益驱使下的新闻报道，否则，还会有

“阮玲玉”事件的出现。可惜的是，《玲珑》的女性声音

在这场社会事件中被强烈遮蔽，女性编撰者如陈珍玲等

人也只是出于“失语”状态。其后，《玲珑》还报道过

“张达民演阮玲玉自杀影片: 篇名‘情泪’业已全部摄

竣”。其中说张“日暮穷途” “出走香港”，也算是用新

闻补偿了大众“恶有恶报”的心理。
有研究者给予《玲珑》的影视文化带给女性的影响

作用进行了这样的褒扬，“在一个特殊的年代完成了自己

的历史使命: 它借助好莱坞明星文化发动了一场轰烈的

中国女性的自我革新运动; 它用好莱坞明星的力量激励

中国传统女性尽快摆脱小家碧玉式的贤淑形象，一变而

成为有几分男子气概的女豪杰，这无疑适应了战争年代

对女子的无声号召; 同时也为被束缚了千年的中国女子

撕开了一个反叛传统的狭小豁口，它始终对中国女性艰

难的独立生存保持着一种难得的同情和怜爱的感怀; 它

将无法撼动的男尊女卑的压抑现实美化得分外狂欢; 它

用一种女性特有的俏皮和高傲将坚硬的事实柔化的格外

令人兴奋与乐观”［4］。这固然是对电影这个现代文明的

产物给女性形象的建构新变所做出的正面的肯定，但无

论是白皙的皮肤、姣好的容貌还是玲珑有致的身材，进

退得体的社交礼仪，抑或是在茶余饭后议论着好莱坞影

星们的轶事趣闻，这些对于女性 “摩登”的意见都是

《玲珑》期刊在以西方为参照、以资本主义商业全面发

展的“夜上海”中树立起来的规范和标准。迈克·费瑟

斯在《消费文化与后现代主义》中这样评价这种示范作

用: “对于新商品本身的知识、这些商品的社会与文化价

值的知识、以及如何恰如其分地去使用它们的知识，就

变得越来越重要了。这是一种独特的情形，热衷于向上

攀爬的群体对消费和生活方式的修养采取了一种学习的

态度。对诸如新中产阶级、新工人阶级和新富或新上层

阶级而言，消费文化的杂志、报纸、书籍、电视和无线

电广播节目等，与自我完善、自我发展、人格转型，个

人如何理财、如何搞好社会关系、如何有宏图远略，如

何构建完美的生活方式等等，是极其相关的。”［5］正是在

这样的社会场域中，女性永远摆脱不了“被看”的对象

位置，而这种“被看”，也无非是满足男性的种种遐想、
昭示社会欲望化的标签。
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