



赵士荟

阮玲玉自杀纪实

一九三五年三月八日，著名电影演员阮玲玉服毒自杀了！年轻的观众对阮玲玉的名字可能感到陌生，但是上了年纪的观众却还记忆犹新；阮玲玉是三十年代优秀的电影演员，她从影不到十年，一共拍摄了二十九部影片。她在影片中扮演的尽是悲剧的角色，她的自杀，也是一出感人的悲剧。今年正值阮玲玉逝世五十周年，为了对她表示纪念，现将她自杀前后的经过情况，简述如下。

三月五日下午，阮玲玉来到霞飞路联华一厂找厂长黎民伟请假。因为阮玲玉原定于三月八日随《国风》摄制组赴苏州补拍外景，但是她又接到法院的通知，必须在三月九日亲自出庭，去了结那轰动整个上海滩的讼案①。黎民伟准了她的假，接着就跟她谈及三月九日出庭的事。阮玲玉说：“我有充分的证据，可以证明我无罪，不过报上登的太难听了。”她又说：“还有马路上卖报的小孩，嘴里乱喊着什么什么，更叫我听了难堪。”黎民伟安慰她说：“那卖报的小孩不过想多赚一两个铜板，便什么话都叫了出来，等讼事结束之后，自然就听不见这种声音了。”阮玲玉听了，置之一笑，然后说：“出庭我倒不怕，所怕的是正好逢着礼拜六，旁听的闲人一定特别多，那倒有些难为情。”

三月七日，某杂志的记者走访阮玲玉，准备约请阮玲玉拍摄封面照，很自然地又谈到诉讼的事，阮玲玉在心绪紊乱中向记者诉说道：

“唉！张达民那不肯上进的、没志气的东西！我在十六岁那年，由同学的介绍而认识他的，那时，

我实在太年轻，意志究竟薄弱。我的家庭也实在穷得可怜，他经常拿钱给妈使用，妈也因为他的的一片好意，曾经跟我商议过要我嫁给他，我当时因为妈既有意，同时还听到他的一片甜言蜜语，两人就实行同居啦！

“可恨的张达民，既没有固定的职业，尽在赌场里混着，日子如何长久过得下去呢？于是他就到张慧冲（张达民的大哥，明星公司演员）那里去设法，我才进了明星公司去拍戏，每月赚这么五十元钱。而他呀，家里分得很多遗产，依然一天到晚赌呀，嫖呀！当他把钱花完之后，再也没法子想了，又到我的身上想法子了……”

“我救济他的事，不知有多少次数了……而他还是絮絮不休地缠绕不清，实在使我感到难受，连拍戏也没心绪了……于是只好请律师和他解决，双方签定了一张脱离同居关系的契约，每月津贴他一百元钱……”

“这一次他委托律师写信，无非也是最后的恐吓罢了，不料唐季珊竟先发制人告他②，以致造成这么一场官司。唉，先生！人家一定要骂我不好的，你以为究竟是谁的不是呢？”

阮玲玉说到这里，泪如雨下。

①张达民为了达到敲诈勒索的卑鄙目的，向法院诬告阮玲玉侵占他的财物。

②唐季珊，阮玲玉的丈夫，茶商。张达民先委托律师写信给唐季珊，诬陷阮玲玉侵占他的财物，唐季珊接到此信以后，也请了律师向法院控告张达民虚构事实、妨害名誉。

当天晚上,阮玲玉应邀到黎民伟家作客。阮玲玉坐在席上,始终谈笑风生。席散之后,阮玲玉吻别了黎太太林楚楚以及她的两个孩子——黎铿和黎锡。特别是黎锡,阮玲玉伏在小床上连吻他两次,出门之后,又回到房里去吻他一次。大家都以为她太高兴了,谁也看不出她有半点异常的举动。

阮玲玉离开黎宅之后,就到扬子饭店去跳舞,舞罢回到沁园村,已经是十二点多了。

阮玲玉走进家门,一边吩咐女佣准备点心,一边走到二楼卧室,对唐季珊说:“时间不早了,你先睡吧!我记好零用账就会来睡的。”接着就坐在写字台前,拿起钢笔,接连写了两封遗书。一封是写给唐季珊的:

季珊:我真做梦也想不到这样快,就会和你死别,但是请你不要悲哀,因为天下无不散的筵席,请你千万节哀为要。我很对你不住,令你为我受罪,现在他虽这样地诬害你我,但终有水落石出的一日;天网恢恢,疏而不漏,我看他又怎样地活着呢?鸟之将死,其鸣也悲;人之将死,其言也善,我死而有灵,将永远远远护佑你的。我死之后,请你拿我之余资,来养活我母亲和囡囡(阮玲玉的养女),如果不够的话,请你费力罢!而且刻刻提防,免她老人家步我后尘,那是我至望你的。你如真的爱我,那就请你千万不要负我之望才好。好了,有缘来生再会,另有公司欠我之人工,请向之收回,用来供养阿妈和囡囡,共二千零五十元,至要至要。另有一封信,如果外界知我自杀,即登报发表,如不知请即不宣为要。

阮玲玉绝笔卅四年三月七日午夜
另一封信写道:

我现在一死,人们一定认为我是畏罪,其实我何罪可畏?因为我对于张达民,没有一样对他不住的地方,别的姑且勿论,就当我和他脱离同居的时候,还每月给他一百元;这不是空口说的话,是有凭据和收条的;可是他恩将仇报,以冤来报德,更加以外界不明,还以为我对他不住,唉!那有什么法子想呢?想之又想,唯有一死了之罢!唉!我一死何足惜,不过,还是怕人言可畏,人言可畏罢了!

阮玲玉绝笔卅四年三月七日午夜

我不死不能明我冤,我现在死了,总可以如他心愿!你虽不杀伯仁,伯仁由你而死^①,张达民,我看你怎样逃得过这个舆论,你现在总不可能再诬

告唐季珊,因为你已经害死了我啊!

阮玲玉写完之后,就把两封遗书放在抽屉里,拿出三瓶安眠药,共三十片,一齐吞下,然后走近床边,把唐季珊推醒,道:“你是否真的爱我?”说完泪流满面,泣不成声。唐季珊觉得奇怪,连忙披衣起床,才发现安眠药的空瓶和两封遗书,知道她已经服毒了,于是急忙雇车送到北四川路日本福民医院,但是福民医院晚上没医生,又送到卡尔登大戏院附近的周医生那里,经抢救无效,只得再送到蒲石路中西疗养院。阮玲玉被送到中西疗养院之后,曾经苏醒过来几次,到了中午,却又奄奄一息,失去了知觉,到了下午六点三十八分,终于停止了呼吸!

三月九日清晨,当报上登载了阮玲玉自杀的消息之后,前往胶州路万国殡仪馆瞻仰遗容的人就川流不息。十一日下午五时,联华同人举行公祭。前来吊唁的人更是人山人海,一条长长的胶州路被挤得水泄不通。

阮玲玉的遗体安放在殡仪馆大厅,周围布满了花圈、花篮和挽联。联华同人的挽词是:“殉于妇女节,殉于人言可畏,一死刚强,竟以尸谏。”此外,阮玲玉生前挚友梁氏三姐妹的挽联也特别引人注目:

人言可畏,处境堪悲,是非无定评,报井下石逞私情。姐若不死,对此恶浊世界,何以为生。

世论尚存,公道未泯,哭声震远近,万人空巷瞻遗容。灵而有知,睹兹热烈感情,能勿伤心。

阮玲玉身上穿着生前最喜爱的蜜色绣花旗袍,躺在百花丛中,脸上还留着泪痕。在她身旁置有古铜香炉一只,香烟袅袅。

公祭开始后,先由黎民伟致悼词,接着由孙瑜报告阮玲玉生平事迹及逝世经过,最后由罗明佑、唐季珊致词。

三月十四日,是阮玲玉的灵柩运往联义山庄安葬之日,下午二时,在低沉的哀乐声中,联华十二位同人将灵柩抬上灵车,送葬的队伍好几百人,就缓缓地向联义山庄行进。从万国殡仪馆到联义山庄一共有二十多里路,沿途夹道致哀者达三十万人。

下午四点半,葬礼在联义山庄举行。联义山庄的里里外外,也挤满了观礼的人群。等到葬礼完毕,已经傍晚:夕阳、芳草、墓碑、花圈,天空中盘旋着鸦群,西风吹散了人们的哭泣……

^① 这是一句成语,意思是:虽然没有直接杀人,但是对于被杀的人,应负一定责任。