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一代影星

阮玲玉

�温

阮

华

玲玉是我国 �� 年代初蜚声影坛
、

被誉为
“
一

代艺人
”
的著名电影明星

。

她 �� 岁从影
，

在

短短的 �年中
，

连续演了 �� 部影片
。

她在影片中分

别扮演各种不同的角色
，

塑造了社会各个阶层的妇

女形象
，

其中有村姑
、

贤妻
、

女佣
、

尼姑
、

舞女
、

贵妇
、

女大学生
、

作家
、

女工等
。

这些人物都有一个悲惨的

结局
。

有的自杀
，

有的人狱
，

或者被�亘疯
，

或者病死街

头
�

这些充满悲剧色彩的银幕形象
，

也就是旧 中国千

百万苦难妇女的缩影
�

她们的不幸遭遇震撼人们的

心灵
，

激起观众无限的同情和共鸣
。

阮玲玉也因此成

为成千上万的观众为之倾倒的电影名星
。

可是
，

我国这样一位杰出的电影演员
，

竟在旧社

会反动势力的迫害下
，

过早地失去了生命
。

苦难的童年

阮玲玉小名叫凤根
，

祖籍广东中山 �原名香山�

南萌区左步乡人
。
���� 年 �月 �� 日生于上海

，

父亲

名字叫阮用荣
，

是上海浦东亚西亚火油机器部的工

人
。

工资微薄
，

一家 �口的生活甚为贫苦
。

阮玲玉 �

岁时
，

父亲患伤寒病
，

不治逝世
。

父亲死后
，

遗下寡母孤女
，

无以为生
，

阮玲玉 的

母亲迫不得 己
，

经好阿姨牵针引线
，
只好带着幼女到

张公馆当佣人
。

凤根在公馆里侍候小姐
，

小姐嫉恨凤根长得比

自己漂亮
，

觉得有损自己的尊贵
，

不多久
，

就赶走了

凤根
。

一年过去了
。

凤根每天孤单地畏缩在佣人住的

小房间里
。

母亲觉得孩子不能整天过这种抑郁的生

活
，

她咬紧牙关以 自己的微薄收人
。

送凤根去四川北

路一家私塾读书
。

凤根读了一年私塾
，

厌烦那种呆板的读书方式
。

她看见不少同学转到洋学堂读书
，

十分羡慕
。

回到张

公馆
，
她央求母亲把她转到洋学堂去

。

“
我也早这 么想

” ，

妈妈告诉女 儿
， “
我已经为你

联系了崇德女子学校
，
只是要住在学校里念书

。 ”

妈妈 又告诉凤根
� “
张家不允许佣人的孩子念

书
，

我对张公馆说
，

你被好阿姨接去了
，

以后星期放

假
，
不要来张公馆看我

，

有人 问你
，

就说是好阿姨扶

养大的
，

问你阿妈是谁
，

就说不在了
。

为了掩饰凤根

的身份
，

妈妈给凤根起了一个新名字
，

叫玉英
。

第二
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，

阮玉英告别了母亲
，

住进了崇德女子学校
�

在学校里
，
玉英天资聪慧

，
又肯用功

，

所以学 习

成绩拔尖
，

尤其在音乐和歌唱方面显露了出色的才

华
。

学校里
，

每年大考结束
，

都要举办家长恳亲会
�

玉

英央求妈妈参加
，
亲眼看一看女儿的表演

。

妈妈终于

答应了
。

恳亲会上
，

学校礼堂张灯结彩
，

演出节目开始

时
，
玉英放眼向场内望去

，

家长席没有母亲
�

玉英不

由怅惘起来
。

演出开始
，

第一个节 目是英语讲演
，
玉英一句也

没听进去
。

第二个节目是阮玉英独唱歌曲
。

玉英走上

了舞台
，

但眼睛依旧茫然地向台下张望
。

突然
，
在最

后一排的一个角落位置
，
她看见了妈妈

。

就在这一刹

那
，
她的歌声比任何时候都甜润

，

把在座家长的心都

打动了
。

“
挂名夫妻

”

恳亲会的第二天
，

玉英到张公馆看望妈妈
。

一进

门
，

从后厅传来
“
太太丢了钱 】 ”

的叫喊声
。

张太太怀

疑是玉英妈偷去的
，

不由分说就破口大骂
。

妈妈强忍下这天大的冤屈与侮辱说
�

“
太太

，

我永生永世记得您怜悯我母女的恩德
，

想好好服侍您
。

我怎么做那种事
，

我没有偷
。 ”

这时
，
突然从厅外进来一个人

，

边走边说
� “
钱不

是阿英娘姨偷的
。 ”
全屋的人抬头一看

，

原来是小少

爷张达民
。

“
你怎么知道钱不是她偷的�

”
太太惊奇地间

。

张达民回答
�“
我昨天回来

，
向妈妈讨零钱用

，

你

正打牌
，

输了钱
，

我不敢要
，

就进屋拿了
。 ”

但有权势的张太太
，

为了维持尊严
，

那肯罢休
，

就把玉英母女赶出了张公馆
。

茫茫的大上海
，

何处是母女俩的安身之所�

正在这时
，

小少爷张达民从后面赶来说海宁路

鸿庆坊有一幢房子
，

可先歇歇脚
。

这房子是张家老爷

蓄养外妾的小公馆
，

后来姨太太被张太太通走
，

房门

便交给张达民掌管
，

是张达 民和朋友玩乐打牌的地

方
。

达 民将玉英母女带进房子说
� “
说实话

，

我也没

拿太太的钱
。

只是怕你们受屈
，

才自己招认的
。 ”

玉英呆呆地望着他
�

觉得
，

这小少爷也许与其他

富家子弟不同
，
虽然学业不好

，

但心地还是善良的
。

临走
，

张达民还给玉英母女留下了生活费
。

玉英母女的感激和信任
，

使张达 民感到他有了

支配这母女的理由
。

过了几天
，

张达民终于向阮妈妈

提出想娶玉英为妻
。

出于感激之情
，
玉英母女答应了

张达民的要求
。

于是
，

他们不声不响地结合了
。

此时
，
玉英只盼

能与达民做一个堂堂正正的和睦夫妻
。

可是张达民

几次回来都摇头说
�“
我娘不同意

，

说等等看
。 ”
纯真

的玉英没有多想
，
只是期望着等待着

�

玉英与达 民结合后
，

她不愿达民掏钱供养
，

也不

忍妈妈再去当佣人
。

她想找一个职业
，

自己挑起家庭

的重担
。

����年 �月的一天
，

一张 《新闻报 》刊登一则广

告
�

上海明星公司为拍新片《挂名夫妻 》公开招考主

角女演员
。

这则广告点燃和唤醒了蕴藏在玉英心头

的艺术火焰和灵感
。

她鼓起少女的勇气
，

决心去报

考
。

在登出广告的第二天
，
玉英为了不让人知道 自

己的身份和 目前的处境
，

借用了同学杨碧若的住址
，

特地改了一个名字叫阮玲玉
。

她怀着忐忑的心情前

去投考
。

明星公司的影片导演
、

主考 卜万苍正为没有选

得一位合适的女主角而犯愁
。

导演要阮玲玉做各种小品
。

阮玲玉感情充沛
，
表

演得 自然率真
，
没有半点娇揉造作

。

卜导演高兴地宣布
�“
阮小姐

，

你考取了�
”

阮玲玉没想到这么顺利就被录取
，

这是她有生

以来最兴奋最激动的时刻
。

她赶忙回家向妈妈报喜
，

阿妈高兴得满眼泪花
。

她等着达民回来告诉他喜讯
，

但达民一连三天都没来
。

第四天
，

玲玉接到拍片的通知
。

拍片名叫《挂名

夫妻 》 。

阮玲玉的第一场戏是拍新婚之夜的悲伤与痛

苦
。

阮玲玉做好表演准备
，

等导演下令
“
开拍

” ，
在那

令人眩目的炭精灯下面
，
阮玲玉过分紧张

，
忘了在演

戏
，
第一次拍片完全失败了

。

阮玲玉羞愧地走出摄影棚
，
几天来的美梦破灭

了
。

没想到回到家里
，

张达 民说他父亲前天中风死

了
。

要她去吊孝
�

阮玲玉一进张公馆
，

就觉得火药味压抑 了悲枪

气氛
。

阮玲玉在灵前跪拜
。

这时
，
身穿丧服的张太太

冲进来叫着
�“
陌生人吊孝

，

骗顿豆腐饭吃�你们这些

不要脸的
，

想趁此捞锡箔灰
，

发横财 �还有人 冒充张

家媳妇 �”

一天
，

见同学杨碧若兴冲冲地迎过来
�“
玉英 �明

星公司拍戏通知 】 ”
玉英简直不敢相信这是真的

，

她

把上次失败的经过告诉了杨碧若
。

杨碧若鼓励她要

鼓起勇气
，

充满信心
，
一定会成功的

。

阮玲玉又去了
。

上次化妆穿的是新娘服
，

没想到

这次改成穿一身素白的孝服
。

在 卜导演的引导下
，
阮

玲玉走近为拍戏布设的灵堂
，

这是 《挂名夫妻 》中傻
丈夫死后妻子愧恨悲伤哭灵的一幕

�

她望着灵堂
，
心

里思忖
，

这戏中虽是挂名夫妻
，

倒也堂堂正正
，

有个

名份
。

自己和达民的结合
，

却倍受张家歧视
，

连哭丧

的权利都没有
，

就因自已是佣人的女儿
。

想到这里
，

不禁心酸
，

压制不住内心的悲痛
，
哭倒在

“

傻丈夫
”
的

灵前
。

卜导演兴奋极了
，

高叫着
�“
成功了�”
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机器停住了
，

阮玲玉还在抽泣
。

助理导演给她一

个信封
�“
我们公司聘请你为正式演员

�

这是本月工

资
。 ”

阮玲玉又兴奋又激动地回到家
，

把 �� 元的工资

交给妈妈
。

张达民却沮丧地告诉她
�“
我娘发脾气了

，

要把这房子收回去
，

她不许你们住在这里
� ”

“
我们自己去租

，

我有 了工作
� ”
阮玲玉抬起了

头
。

阮玲玉租到 了老耙子路一间厢房和 一个亭子

间
，
她满心欢悦

，

房屋虽不及鸿庆坊
，

但这终究是 自

己的家呀 �

第一次自杀

阮玲玉连续为
“
明星

”
拍了《血泪碑 》 、 《杨小真 》 、

玄奋斗的婚姻 》和必洛阳桥 》 。

她的表演逼真动人
，

博得

同事们的好评
。

但也受到一些
“
红星

”
的刁难

。
����

年冬
，
大中华百合影片公司招考女演员

，

在数百名报

名者中
，
公司经理和导演朱瘦菊等人选中了阮玲玉

。

阮玲玉进了大中华百合公司后
，
在一年多的时

间里
，
先后拍了 �部戏

。

这些影片都是朱瘦菊编导
。

朱瘦菊专写巨公名流的隐情秘史
，
以招徕观众

。

实际

上渲染了半封建半殖民地的糜烂生活
。

这样的影片

没有什么价值
，

还有害于观众
。

为此
，

阮玲玉泄了气
，

懊悔不该离开明星公司
。

而这时的明星公司也开始

搞怪诞的武侠一类的影片
。

追求艺术真谛的阮玲玉

陷入了仿徨与苦闷之中
。

艺术追求的失望与生活上的不顺利缠在一起
，

把一个弱女子推向绝境
。

张达民借口母亲不许与阮

玲玉来往
，

很少看望玲玉
，

有时半个月才露一次面
，

也来去匆匆
，

躲躲闪闪的
。

阮玲玉想和他谈谈
，
张达

民带着为难的神色
，

重复这一句话
�

“
我实在没办法

，

不能天天来
。 ”

阮玲玉有几次问达民
�

为什么不去找个事情做

做�
“
我爸爸是大财主

，
我自幼自由

‘

质了
，

受不了管

束
。 ”

“
用你那一半遗产办点什么事业也行

。 ”

“
这点能派多少用场�能赌�’�圈�”

张达民很不耐

烦
，
无意中透露出他的赌场生活

。

阮玲玉大吃一惊
�

原来达民也是一个热心的赌

徒
。

阮玲玉默默地流着泪
。

非正式的婚姻充满屈辱
，

张达民又这样不争气
，

电影事业坎坷多艰
，
好同学杨

碧若突然失踪
，

这一切
，
没有一件事不使她断肠

，

她

绝望了
。

不久
，

联华影片公司邀请阮玲玉拍一部由孙瑜

导演的新片《故都春梦 》 ，

重新唤起阮玲玉对电影的

喜爱与追求
。

桃花泣血

阮玲玉在《故都春梦 》里扮演妓女燕燕
，
孙导演

要她详细分祈燕燕这类角色
，
以及在生活中曾经接

触过的同一类人物
。

阮玲玉不断的琢磨
、

思考
，

她想

起了张公馆那些姨太太的无耻泼辣
，

特别是张太太

的虚伪凶狠
，

她把这些人的外形和 内心凝聚在一起
，

饰演了一个性格鲜明
、

与众不同的妓女
。 《故都春梦 》

公映
，

使人耳 目一新
，

成为中国进入 �� 年代第一部

有一定水平的好影片
，

受到了观众的好评
。

����年九
·

一八事变
，

激起了全国人 民对 日本

侵略者的仇恨
。

上海各阶层的群众举行反对 日本侵

略的示威游行
，

日本海军虎视耽耽
，

要在上海发动战

争
。 �

仁海已经是战云密布
，

一触即发了
�

联华影片公司动员演员们先去香港暂避一时
。

在林楚楚的动员下
，
阮玲玉携同张达民前往香港

，

由

妈妈在家照料房屋财产
。

����年初
，
阮玲玉在香港

。

上海爆发了十九路

军同人民大众抗击 日本侵略的一
·

二八抗战事件
。

阮玲玉心里惦念着上海和妈妈
。

而张达民却不愿离

开香港
。

他们在香港呆了一个多月
，

阮玲玉带的钱已经

为数不多了
。

好心的林楚楚
，

托人把张达民安排在香

港太古轮船公司的瑞安轮上当买办
。

这是个舒服而

又体面的差使
。

上海战火稍息
，

阮玲玉准备回上海
，

临走前一再哀求似地嘱咐张达 民
，

在香港千万不要

惹事生非
，

就回上海了
。

阮玲玉回到上海
，
同妈妈和养女小玉团聚

。

找到

留在上海的电影界同行金焰等
，

观看了黄绍芬和黎

英两个冒着炮火拍摄的《十九路军抗战史 》等爱国热

忱高涨的影片
�

很受鼓舞
。

这时
，《三个摩登女性 》的剧本印出来了

。

这个剧

本描写三个不同性格的青年女子
�

南国姑娘虞 玉天

真浪漫
，

城市少女陈若英以死殉情
，

被情人抛弃的周

淑贞发愤 自强
�

参加了民众的斗争
，

成为一个坚强的

女性
。

阮玲玉主动去找导演 卜万苍要求饰演周淑贞
�

《三个摩登女性 》第一天公映
，
观众对阮玲玉赞

誉声不绝于耳
，

报以热烈的掌声
。

谁料到
，

银幕下的

阮玲玉
，

却遭到痛苦的打击
，
混世魔王张达民在香港

闯祸归来
。

自阮玲玉走后
，

张达 民在香港最感兴趣的还是

赌场
，

每逢假 日
，

他总是到澳门赌钱
，

不多久
，

就把预

支的薪水输光了
，

还借了债
。

阮玲玉气得没办法
，

再一次忍下来
。

用积蓄还清

张达 民的债务
，

期待他能回心转意
。

不久
，
又托人把

他介绍到福建省福清县做临时税务监督
。

自己便投

入电影 《城市之夜 》和《人生 》的拍摄
。

阮玲玉以激越

而深沉的感情投入了角色的塑造
。

正当拍摄进入紧

张阶段
，

张达民从福建回到上海
。

一见面就挑战式地

对阮玲玉说
�“
你是大明星

，

有名有利了
，

却把我支到

福建去吃苦
，

告诉你
，

我现哪也不去
。 ”

阮玲玉再也不愿同这个可恶的骗子联系在一起
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了
�

银幕中一个个恶棍形象
，

还原为世间恶人张达

民
，

她无法再忍受了
。

阮玲玉提出
�“
从今天起

，

我和

你一刀两断 �”

张达民没有想到阮玲玉敢于反抗
，

他先是一愣
，

知道无可挽回
，

便说
�“
你要答应我一个条件

，

就可以

分手
�

你每月津贴我 ���元
，

为期 �年 �” 阮玲玉咬咬

牙答应了
。

一场恶梦醒来
，

顽强多艺的阮玲玉用满腔的情

与爱
，

却换来了个桃花泣血 �告别了过去的梦
，
却仍

在梦中行
。

在混噩黑暗的社会里
，

等待一个女影星的

明天
，

会是怎样的呢�

遇上了
“
茶大王

”

阮玲玉同张达民分手后
，
又主演了朱石麟导演

的‘归来争
。

为了庆祝朱石麟导演第一部影片的成功
，

联华公司在南京路大三元酒家举行宴会
。

除了电影

圈内的朋友外
，

还邀请圈外人士参加
。

在阮玲玉隔座

有一位彬彬有礼的中年男子
。

林楚楚向阮玲玉介绍

说
�“
这就是茶大王唐季珊

。 ”

不久
，
阮玲玉与众焰合作拍摄 《再会吧

，

上海 》 ，

开拍的第一天
，

只有一面之交的唐季珊来到联华摄

影棚
，

送给阮玲玉一只精致的花篮
，

诚恳地说
�“
我在

美国
，

看到好莱坞都有这套礼节
� ”
说完

，

匆匆离去
。

几天后
，《再会吧

，

上海 》到杭州去拍外景
，

唐季

珊亲自赶到车站迎接
，

他谦恭地说
�“
我在这里有茶

庄
，
应尽地主之谊

。 ”
他说得合情合理

，

叫阮玲玉和她

的同事们不好拒绝
。

当晚
，

唐季珊在松鹤楼请客
，

还

特地为阮玲玉租了豪华房间
。

剧组返回之前
，
又送给

每人一份精装茶叶
。

他笑着对阮玲玉说
�“
阮女士喜

欢喝茶
，

我过儿天派人专程送上
。 ”

外景队回上海后
，

唐季珊亲自到阮玲玉家中拜

访
，
不但带了茶

，

还带了人参
、

燕窝等名贵补品
。

他看

到阮玲玉的房间陈设
，

感慨又有些埋怨地说
�“
在美

国
，

像您这样的明星
，
都是 自己买别墅

，
有好几辆汽

车呢�”

阮玲玉一下子想到唐季珊与张织云的事
。

“
曾记得唐先生和张织云去了美国

，

为什么分手

了呢�’’
唐季珊伤心地摇摇头

，

自责地说
�

“
怪我自己不好

�

我原是父母包办婚姻
，

我不愿

意
，
逃了婚

。

后来遇见张织云
，
谁想到她只看中我的

财产和地位
。

她拉拢我
，

提出要我送她去美国当了电

影明星后再结婚
。

我太软弱
，

依了她
。

谁知一到美国
，

她争吵着与我脱离关系
，

还要我 �� 万元
。

我怕闹得

风风雨雨
，

只好依她
。

后来
，

她嫁给一个律师
，

不久又

告律师重婚
，
又要了 �� 万元

。

以后因开空头支票
，

被

拘进巡捕房
。

有人说我茶大王怎么坏
，

玩弄女明星
，

真是冤枉�
”

阮玲玉并不清楚他和张织云之间的事
，

听了他

痛苦的叙述
，
不禁对他产生了怜悯和同情

。

唐季珊委婉地向阮玲玉求爱
。

阮玲玉觉得他还

热情诚恳
，

便向好友林楚楚征求意见
。

林楚楚说
�“
他当然比张达 民好 �”

过了几天
，

唐季珊跑来见阮玲玉
�“
真是 岂有此

理 �这些小报记者真是造谣 �”

“
怎么啦�

”
阮玲玉吃惊地问

。

“
他们造我的谣倒无所谓

，

竟造到你的头上来
。

说我和你一起在杭州
，

还说我早与你同居
，

好多低级

下流的话 ，阮女士
，

我真对不起你
。 ”
说完唐季珊显出

内疚
、

激愤的样子
。

阮玲玉听完这段述说很气愤
，
转而又有些同情

唐季珊
。

她与他的确没有什么别的关系
，

他在杭州也

是热情助人的
。

“
要不要我为你去辟谣�”

唐季珊说
。

“
不

”
阮玲玉断然阻止

， “
无济于事

，
只能把事弄

大
。 ”

阮玲玉苦恼地问唐季珊
�“
你有什么办法对付�”

“
我刚才想了想

，

不知你是不是同意�”
唐季珊用

恳求的 口 气说
�“
如果你觉得我还配得上你

，
我们干

脆正大光明地宣布同居
，

那些谣言也便 自生 自灭对

我们也无损失
。

如果你不同意
。

那我
，

我只好远走美

国
。

我在上海也没脸见人了
。 ”

阮玲玉垂头想了一会
�

“
你先回去

，

让我多想一想… … ”

唐季珊悄然离去
。

不一会儿就打电话来问
�

“
你想好了吗�

”

“
你… …你那么来吧

。 ”
阮玲玉 回答

。

唐季珊很快来了
。

他带来象征爱情和幸福的玫

瑰和一对红宝石的耳环
。

唐季珊在新闸路沁园村买 了一幢漂亮的小洋

房
。

阮玲玉母子搬进以后
，

为了防止外面的闲话
，

两

人决定在经济上独立
，

阮玲玉的汽车和司机都由自

己负担
。

鉴于阮玲玉答应与张达 民为期两年的补贴
，

决定到期满以后再举行婚礼
。

不多久
，
阮玲玉 又拍 了 《神女 》和 《新女性 》等影

片
。

《新女性 》在 ����年农历大年除夕举行献映
，

影

片的动人情节
、

演员精湛的表演
，

加上聂耳作曲的悲

壮激昂的《新女性歌 》唱道
� “
暴风

，

我们要将它唤醒

民族的迷梦
�
暴风

，

我们要将它造成女性的光荣 �

……新的女性
，
勇敢向前冲�”

给了广大群众以很大

的激发
。

然而
，

这部电影的主题刺痛了国民党当局和

那些无耻之徒
。

他们先借口 电影侮辱了报纸记者
，
要

求删剪
，

公开道歉
�
然后

，

策划了一个低毁阮玲玉的

阴谋
。

没想到
，

在 《新女性 》试映的第二天
，

来 了一个
“
小滑头

”
找阮玲玉

，

说张达民最近很拮据
，

要阮玲玉

再支给他 �� 元
。

还说
�“
阮女士是大明星

，

唐先生是

大老板
，

�� 元算个啥�
”

阮玲玉气得说不出话来
，

唐季珊把小滑头赶走
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了
。

唐季珊埋怨阮玲玉
� “
张达 民要缠你一辈子啦

…… ”
说完

，

气冲冲走了
。

一天
，

突然有人打来电话
，

阮玲玉一听
，

是同唐

季珊同居又分手的电影演员张织云
。

张织云说
� “
你没有想到我会打电话给你吧� 不

要和我一样上当… … ”

“
上当�

”
阮玲玉惊奇地问

。

“
当初去美国是唐季珊要我当明星挣 �� 万

。

为

的是付给他妻子赡养费… …我们都是同行
，

希望你

别再走我的老路
�

你戏演得好
，

千万要珍惜啊 �”

张织云最后几句话语重心长
，

久久在玲玉心里

回响
。

泣〔 � 岁匕进七
� 、
仁卜

，�淤 ， 、 � 肠 �� ，产、

阮玲玉心神不安地注视着唐季珊几天来的神情

变化
，

没想到张达民又找上门来
。

他拿出一张小报
，

冲着阮妈妈说
�“
你看

，

我被你女儿弄到身败名裂�”

并念道
� “
红女星被富商金屋藏娇

，

原丈夫只落得人

财两空
。 ”

张达民看着阮妈妈不动声色
，

就说
�“
我看是这

些小报记者敲竹杠 � 只要你们肯拿出三五千元的封
口费

，

就太平无事
，

保住名誉啦
。 ”

阮玲玉同唐季珊商量对策
。

唐季珊冷笑地说
�

“
这是张达民串通小报记者造谣

，

这种事我见得多

啦�这有什么�去年小报报道你和我同居的消息
，

就

是我…… 。 ”
他自知失言

，
立刻又把话题岔开

。

阮玲玉还是听了出来
�

利用小报记者造谣
，

制造

舆论
，
迫我同居

。

为什么和张达民一样使用这种手段

呢� 阮玲玉心乱极了
。

为了澄清是非
，
阮玲玉请了江律师

，

代她在报上

发表郑重声明
�

“
闻报登载唐丰珊

、

张达 民诉讼案内所述各 节
，

完全与事实不符
。

玲玉 虽系女流
，
为社会弱者

，

横送

之来
，
原可呈诸不论

，

帷念名参有关
，
实难绒忍

，
不 得

不 细述舟世藉明真相
，
以 求海 内人士 主特正 言 而 昭

是非
。

查张达民君于数年前虽与玲玉 同居
，

并未缔结

婚约
。

张 君本无正 当职业
，
又 复浪荡成性

，

生活所需

渐难维 系
，

在此家庭经济压迫下
，

玲玉无 可 奈何
，

遂

投身影界
，
月得徽 资

，

维持生 活
，

张 君 则安坐 而 食如

故也
。

玲玉扰痴 望其有成
，

辗转为张 君代谋瑞安轮

船
、

���福清县税所等职务
，
奈何张 君未忘 故 习

，
不 克

终于所职
，

返 中后 仍遥玲玉
，
满足 其无边之欲 为能

事
，
人生至此哀痛极 矣

。

续于二十二年 �����年�四

月间双方敦请伍律师证 明解除双方关 系
，

玲玉 犹 不

忍见张 君抵卑
，

于毫无义务之下每月以一 百 元助之
，

以 两年为限
。

此两年 中果能沃法昨非
，
力 求振作

，

何

尝不可立身扬名
。

不意今 岁为两年届满之期
，
而张 君

并不 自析进 步
，

亦未能忘情于玲玉供食之初心
，

遂不

惜捏造誓词
，
变更率实

，
诬陷侮辱

，

达于极点
，
以 恐吓

手段
，
以法律为工具 以遂其图

，
谋玲玉于 万 劫不 复之

境而 后快
。

不知天下事是非根据
，

事实真伪
，
难逃公

评
。 ” · ·

…
’

这个声 明
，
只 有 几 百 字

，

但 字字是血 泪
，

述说一个弱女子 的屈辱 与 不平
。

阮玲玉强忍

着忧愤
，

安慰唐丰珊说
� “
你放心

，

他们是血 口

喻人
，

我们 有 凭 据
，

等 打 赢 了 官 司
，

我 和 你

“
和我什 么 �”

唐季珊打断她 的话
� “
你们

这些 电 影 明星都是害人精 � 当初张织云害得

我倾 家荡 产
，

你又招我吃官 司
，

害得我身败名

裂 �”
说 完

，

拎起偎依在他脚边的 小构娇丽
，

从

窗 口 扔 了 出 去
。

那小狗是阮玲玉心爱之物
，

唐

季珊的火是 向 着阮玲玉发 的
。

阮玲玉绝 望 了
， �

公碎 了
。

以死抗议

阮玲玉决定以死相抗
，
她的心情恢复了平静

。

一天
，
阮玲玉和唐季珊应邀去黎灼灼家赴宴

。

在

宴席上
，

她高兴地一再举杯
“
祝朋友们长寿

” ，
宴会结

束
，
又逐个逐个地紧握朋友们的手

，

朋友说
�“
再见

” ，

她心里却默念着
�

永别了
，

永别了
。

回到家里
，
唐季珊喝多了酒

，

倒床就睡
�

阮玲玉

到阿妈房间与阿妈亲热一阵
，

她不敢多留
，

怕失去诀

别的勇气
。

她捧着阿妈给烧的八珍粥回到 自己房间
，

打开了安眠药瓶
。

阮玲玉对这凄楚的社会 已无所留

恋
，

但又感到要留下对仇人的控告和亲人的嘱托
。

她

拿起笔来
，

写下了控告张达 民的遗书
�

“
我现在一 死

，

人们 一 定 以为我是畏罪
，

其实我

何罪 可畏 �因为我对张达 民没有一样对不 住的地方
。

可是他恩将仇报
，

以怨报德
，

更加 以外界不 明
，

还 以

为我对他不住
。

唉
，

我一 死何足惜
，

不过还是怕人 言

可畏
，
人百可畏吧 �我不死不能明我冤

，

我现在死 了
，

总可 以如他所愿… … ”

她想起唐季珊
，

特别想着身后母亲与养女的生

活
，
又写一则遗言给唐季珊

�

“
我真想不 到这样快就和你死别

。

请你不要悲

哀
，
因为天 下无 不散的筵席

。

请你千万节哀为要
。

我

很对不住你
，

令你为我受罪
。

现在他虽然陷害你我
，

但终 会有水落石 出的一 日
。

天 网恢恢
，

疏而不漏
�

我

看他又怎样活着
。

鸟之将死
。

其鸣也哀
，
人之将死

，

其

言 也善
。

我看他们又怎样判你我之罪
� … …

好 了
，

有缘我们 来 生再 会
，
还有公 司欠我之 人

工
，

请向之 收回
，

用来供养阿妈和 阿因
，

共 ���。 元
，

至要至要
。

还有一 封信
，
如果外界知我自杀

，
即登报发表

。

如不知
，
请不 宣为要

。

阮玲玉绝笔

廿 四年 三月七 日晚午夜
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书
。

我 自命为三 民主义信徒
，

虽对共产党人

士的情深义重五体投地
，

但对
“
无产阶级专

政
”
却心意惶惶

�

眼看邵力子
、

孙蔚如等过去

党国要人都追随中共大展宏图
，

认为是被
“
荣

誉所惑
” ，

自已厉尽铁窗风云
，

早 已身衰力竭
，

索然无志
，

于是婉言退聘
。

又是一个严冬 日子
，

爱女告急说
，

南京的

开罗饭店
，

后曹村的并耕农庄
、

四牌楼其昌里

和塘坊桥别墅
“
均被指定清算之列

” ，

急得我

如锅上的蚂蚁
，

病急乱求医
，

求救于 已 当上部

长的陈铭枢
。

农历正月十五 日
，

接陈复函云
�

“
逸民兄

，

奉书不胜惊叹
。

弟不 日南返
，

当持尊

书面询当 局
。

兄一面向南
、

王诸先生请救可

也
，
匆烦 日好

� ”
被婉言拒绝

。

信 中所说
“
南

、

王
”
是指南汉衰和王炳南

。

二位与我交情甚

深
。
���� 年王炳南出洋留法时

，

我任杨虎城

驻京办事处主任
，

出 国护照都是我给办的
。

我

知道眼下是
“
人 民翻身

”
的 日子

，

女儿说
�

完

了
，

完了
，

家不能保
，

人不能保
，

有人说你是反

动派
，

弄不好又进劳改场终身监禁
，

不如逃走

了吧 � 我 自忖求情无着反成话柄
，

遂于 ����

年旧历四月底偕南京外妇穆 � �所生爱女
，

怀着
“
茫茫天涯何处容身

”
之心弃家外逃

，

端

午节抵达九龙
。

从此几经波折
，

在香港过了

�� 年窝公兼菜农的 日子
。

鬓女�霜 家山 乡路情谊长
�� 多个寒暑

，
�万多个 日 日夜夜

，

我身在

他乡
，

哪一夭不想千里家乡一 日还
。

可是
“
山

色湖光跻脚底
，

秋客晚景触心头
” ， “
欲上高楼

还却步
，

怕将老眼望中原
” 。

在香港与曾在民

国元年时同登龙虎榜的国 民党老外交家谢湘

重聚
，

谈及一生如履薄冰的宦海生涯
，

想起家

乡一草一木
，

每每啼嘘良久
。

俗语说
�

好有好报
。

果然人 民没有忘记

我
。
����年秋

，

囚友方志敏之子方兰专程来

港问及方志敏遗稿传递详情
，

我婉言流露思

乡 之情
，

很快
，

我得到党和政府的帮助
，

不久

就回故乡定居了
。

那一 日
，

回到故乡浙江省永泉县
，

县委书

记和县长在招待所宴请我
。

忆旧睹今
，

酸甜苦

辣一齐涌上来
，

千言万语不知从何说起
，

我激

动得 只说 了 一句话
� “
伟大

，

伟大
，

共产党伟

大 �”

全国政协邓颖超主席得知我以百岁高龄

走完坎坷之路
，

落叶归根
，

备加关怀
，

赞我追

随孙中 山
，

为孙中 山扶灵和传递方志敏遗稿

有功
。

中央办公厅还发出专函
，

嘱当地政府从

优安排
，

免费分给我 �室一厅新住宅
，

颐养天

年
。

路
，

曲折的路
，

迷茫的路
，

幸运的路
。

世态

沉沦
，

是耶非耶 已有分说
，

我这个三番建狱
，

四次坐牢的国 民党中央监狱长
，

如今算是
“
大

器
”
晚成

，

才真正懂得了一些为人哲理和人生

的真谛
。
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�上接 �� 页 �

写完绝命书
，
阮玲玉把八珍粥和着��十片药片

吞了下去
，
昏沉沉地倒下去了

。

唐季珊和阿妈发现
，
立即送 日本人开的福明医

院
。

不巧没有医生值班
，

阿妈急着要求转院
，

唐季珊

说
�

“
这是 日本医院

，

不认识阮玲玉
，

如果送别处
，
人

家认出来
，

我可是名誉牧关 �”

阿妈急了
，

打电话给林楚楚
，

林楚楚同黎民伟赶

来
，

送到中国疗养院救治
。

第二天阮玲玉呼吸微弱
，

下午 �时半她失去知觉
，

傍晚 �时半
，

也就是三八妇

女节 日子
，
阮玲玉停止了呼吸—一代影星残落了

。

阮玲玉死时才 �� 岁
，

风华正茂
，

她的自杀
，

是中

国电影事业的一个重大损失
。

她死后电影界给她以

“
一代艺人

”
之誉

。

�广东省政协文史办供稿�

责任编样 谢风英


