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提起影星阮玲玉" 人们便马上会

想起#人言可畏$这2个字%因为鲁迅先

生当年曾写过一篇著名的杂文 &论人

言可畏’"指 出#(人 言 可 畏)是 电 影 明

星阮玲玉自杀之后" 发见于她的遗书

中的话%$几 十 年 过 去 了"随 着 对 阮 玲

玉的深入研究" 却发现这封遗书是假

的* 而真正的遗书中并没有 #人言可

畏$的字眼+这是 怎 么 一 回 事,围 绕 真

假遗书有什么曲折离奇的故事,

深入追寻就会觉得" 正是这种曲

折离奇"造就了阮玲玉悲惨的命运"也

成就了她的美丽与辉煌%

上海滩升起的新星

要 想 破 解 阮 玲 玉 自 杀 及 遗 书 之

谜"不能不追溯到一代影星升起的轨迹%

阮玲玉"原名阮凤根"学名阮玉英%%&%"年2月!#日出

生于上海"原籍广东中山县南朗左步头村%她的父亲阮用

荣与妻子何阿英结婚2年后"才生下这个宝贝女儿"视若掌

上明珠%父亲在亚细亚油栈做苦力"每天早出晚归经黄浦

码头过江%那天深夜"父亲回来时卧倒在屋前的积水中"手

里拿着一个用彩珠串成的耳环-..这是送给女儿最后的

礼物"父亲当晚就去世了+这年小凤根#岁"跟随母亲做佣

工当婢女"维持生计+少女时代贫穷而屈辱的经历"为她后

来扮演银幕上的角色奠定了生活基础+%&%’年在上海崇

德女校读书时" 她成绩优秀" 并喜爱文娱活动和表演"

%&!#年因生活困难而辍学"开始谋求职业+

当她看到&新闻报’上登载的一则招聘电影&挂名夫

妻’女演员的广告"兴奋异常"便决定报考拍摄该电影的

上海明星公司+ 她给自己起了一个艺名...阮玲玉+那

天"%#岁的阮玲玉从两旁盛开着桃花的过道上" 姗姗走

向导演室时"所有的人都眼前一亮+助

理导演要她作欢乐表情" 她就嫣然一

笑"眼睛弯弯的"唇角边还出现一个浅

浅的酒窝+让她悲伤时"流丽的眸光顿

时蒙上一层泪花"露出无限的哀怨+卜

万苍导演几乎不假思索地说声/0你考

取 了+$ 事 后 卜 对 在 场 的 人 说/0你 们

看"她像永远抒发不尽的悲伤"惹人怜

爱" 一定是个有希望的悲剧演员+$阮

玲玉待人接物极有涵养" 对提携她的

卜万苍导演极为敬重" 以致后来公司

为她加薪也被她婉拒"理由是0如果薪

水高于卜导演心中有愧$+

阮玲玉第一次走上银幕便担任了

&挂 名 夫 妻’的 女 主 角"并 创 造 了 中 国

电影史上的奇迹+在她短短的&年演艺

生涯中主演了!&部电影" 以平均每年拍3部电影的骄人

成就在上海滩大红大紫+她创下的辉煌纪录迄今无人能

够企及+为 了 演 好 戏"她 每 接 到 一 个 角 色 时 都 会 把 自 己

关在家里"专心 揣 摩 人 物 的 心 理1语 言1动 作 和 眼 神"时

而嬉笑"时而哭泣"宛若疯了一样%当别人看到后她便解

释说/0我就是疯子*$ 她在闲暇里阅读了千余部中外小

说"以提高自己的文学修养%

%&!’年 阮 玲 玉 脱 离0明 星$"加 入0大 中 华 百 合$"以

后又并入联华影业公司%她主演了0联华$的第一部影片

&故都 春 梦’"成 功 地 饰 演 了 妓 女 燕 燕 一 角%同 年 她 又 担

任 了&野 草 闲 花’的 女 主 角"这 部 影 片 使 阮 玲 玉 一 举 成

名%从此"凭着她的美貌和演技红遍整个中国"成为最有

票房号召力的演员% 在影片中她饰演过各类不同角色"

塑造了旧中国各个社会阶层的妇女形象%封建礼教虐杀

的寡妇1弱女"豪强阔少玩弄的风尘女子"天真纯洁的小

家碧玉"为 争 取 婚 姻 自 由 而 斗 争 的 年 轻 姑 娘"为 民 族 利

一代影星阮玲玉遗书之谜

!于继增

"一代影星阮玲玉!!"!#"!"$%#
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益奋斗的先进女性"还塑造了丫头#尼姑#乞丐#女工#女

学生#女作家#卖茶女$以至歌女#舞女#交际花等一系列

银幕形象"这些人物都有一个悲惨的结局$有的自杀$有

的入狱$或被逼成疯$或病死街头"她们是旧中国千百万

苦难妇女的缩影$ 她们的不幸遭遇震撼人们的心灵$激

起观众无限同情和共鸣"

阮玲玉在表演中形成了自己的真挚#朴素#自然#清

新的独特风格$她把女性在逆境中的抗争#绝望中的挣扎

表现得入木三分$催人泪下"她那饱满的激情$娴熟的技

巧$独特的手法$使她达到了默片时代中国电影表演艺术

的最高水平$深深地赢得了广大群众的喜爱"有评论曾把

阮玲玉称为%中国默片时代的灵魂&$%如果没有她$中国早

期电影的历史也许面目全非"&国外的一些评论家称誉她

为%中国的英丽特!褒曼&"%&1"年$月$’影戏杂志(举办%电

影明星选举&$公众投票$阮玲玉以#%2"票当选第一名$胡

蝶仅得1234票"%&14年$阮玲玉主演了’人生($塑造的了

一个从少女到老年的%路柳墙花&角色$该片当年被评为

%最佳国产无声片&"阮玲玉自己也说)%在我主演的所有影

片中$’人生(是我最满意的一部"&

随 着 阮 玲 玉 的 大 红 大 紫$追 求 者 也 与 日 俱 增"她 有

一只小藤箱$里面装满了求爱信$她既不加以嘲笑$也不

忍心将这 些 信 撕 毁$就 把 它 们 锁 在 这 只 藤 箱 里$并 贴 上

一张纸条$上写%小孩子的信&"

没有受过表演艺术专门训练的阮玲玉$之所以能够

准确地把握人物的心理$其实很大程度上是由于这些悲

剧人物和她自己的情感历程有着某种暗合$所以表演起

来真实细腻$得心应手"阮玲玉的事业如日中天$荣誉纷

至沓来$然而她的个人生活却如同她扮演的悲剧角色一

样$充满着不幸和辛酸"

牢笼里沉落的花容

%&!$年初$阮玲玉的母亲被帮佣的张家女主人怀疑

偷了东西$赶 出 来 流 落 街 头"是 少 爷 张 达 民 向 他 们 伸 出

了援手$说服母亲继续收留了她们"此时$%$岁的阮玲玉

已出落得楚楚动人$ 也出于寄人篱下知恩图报的善良$

她 与 少 爷 张 达 民 的 关 系 也 成 了 那 个 时 代 司 空 见 惯 的 故

事" 张达民的母亲很快就知道了儿子对阮玲玉的痴情$

并想娶她 为 妻*张 母 认 为 门 不 当 户 不 对$劝 他 们 断 绝 来

往$在劝阻无效的情况下$就把何阿英赶出了张家"在张

达 民 的 苦 苦 追 求 下$%&!#年%月$ 阮 玲 玉 从 崇 德 女 校 退

学$在北 四 川 路 鸿 庆 坊 一 所 民 宅 里$开 始 了 她 与 张 达 民

的同居生活"

逐 渐 成 熟 起 来 的 阮 玲 玉 发 现$ 这 个 张 少 爷 游 手 好

闲$坐吃山空$嗜 赌 成 癖$她 无 法 忍 受 这 种 恶 习$便 时 常

吵架"后 来 张 达 民 得 到 其 父 的 一 份 遗 产$但 很 快 挥 霍 于

赌场$再 也 拿 不 出 一 分 钱 供 养 阮 玲 玉 母 女"此 间 阮 玲 玉

因主演’挂名夫妻(名气越来越大$而张达民的胃口也越

来越大$开始一次次向阮玲玉伸手要钱$用于赌博#玩女

人$不 给 就 跑 到 摄 影 棚 去 闹"阮 玲 玉 觉 得 是 张 当 初 收 留

了她们 母 女$况 且 张 也 曾 给 予 自 己 甜 蜜 的 爱 情$就 苦 口

婆心地劝说和感化张$希望张能像’故都春梦(里的男主

角那样 浪 子 回 头$并 表 示 与 张 结 婚"但 张 达 民 毫 不 留 情

地 掐 断 了 她 的 希 望$ 说 是 只 是 看 中 了 阮 玲 玉 漂 亮 的 脸

蛋$仅仅想把她当做姨太太使唤$根本没打算结婚"这使

阮玲玉 陷 入 了 绝 望 的 境 地$她 曾 服 毒 未 遂"张 达 民 后 来

到香港 工 作$因 贪 污 公 款 被 公 司 开 除$阮 玲 玉 还 托 人 在

福建福清县找到一个税务所长的空缺$张便去了福建"

不久$上海的茶叶商人唐季珊听说了阮玲玉的感情

变故"唐 对 这 个 漂 亮 的 电 影 明 星 垂 涎 已 久$便 趁 机 疯 狂

地追求 她$经 常 跑 到 片 场 送 一 束 鲜 花"这 个 唐 季 珊 是 个

典 型 的 上 海 %白 相 人 &$当 年 $唐 曾 把 号 称 中 国 第 一 %影

后&的张织云金屋藏娇$厌烦之后又一脚踢开"在唐季珊

的甜言蜜语进攻下$ 阮玲玉开始迷惘了"%&11年1月$她

带着母亲何阿英和养女小玉$开始了与唐季珊的同居生

活"这段时间里$唐确实对阿婆和囡囡及阮玲玉不错"唐

已有妻室$但阮 玲 玉 却 不 计 较$她 对 一 位 好 友 说)%我 太

软弱了$我这个人经不起别人对我好"要是有人对我好$

我也真会像疯了似的爱他+&田汉听说后很感诧异$不理

解阮玲玉%为何嫁给这种西门庆似的人物&"

这年4月&日$ 张达民从福建到南京出差经过上海$

回到家里发现人去楼空$一打听才知道了%妻子&竟然和

"阮玲玉在影片!故都春梦"#!"#$$中饰妓女燕燕
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唐 季 珊 搞 到

了 一 起 "张 发

誓 要 进 行 报

复 "阮 玲 玉 通

过 律 师 协 议

解 除 与 张 达

民 的 同 居 关

系 #经 过 讨 价

还 价 #签 订 了

一 份 $阮 玲 玉

与 张 达 民 脱

离 同 居 关 系

约据%#第二款

规定&’每月至

多 一 百 元 为

限 #以 二 年 为

期"(以阮玲玉答应每月支付给张达民生活费为代价#张才

极不情愿地签了字"这样#阮玲玉怀着对幸福生活的憧憬

走进了唐季珊的大宅院"她哪里想到#自己是从一个牢笼

走入另一个牢笼#而且这后一个便是她的死牢"

同居后的唐季珊不久便原形毕露#当初持重儒雅的

风度)甜 言 蜜 语 的 表 白 荡 然 无 存"随 着 阮 玲 玉 名 气 的 提

升#唐季珊更加喜怒无常#不可捉摸"唐不准阮玲玉参加

应酬等社会活动#总是说&’玲玉#今晚我不想你离开我#

你留下来陪我好吗*(如果阮玲玉外出了#唐会阴沉着脸

一句话都不说"有 一 次 她 拍$香 雪 海%回 来 晚 了#被 关 在

门外#她 在 门 外 哀 求 啼 哭 了 两 个 小 时#唐 季 珊 就 是 不 开

门#还是邻居梁赛珍姐妹从舞场回来才让她在梁家住了

一夜"这件事伤透了她的心"唐浪荡浮夸#与年轻貌美的

舞女鬼混+唐面目狰狞#甚至在街上当众殴打她"阮玲玉

这才意识 到#自 己 这 一 次’也 是 吃 亏 上 当 了(,她 陷 入 巨

大的痛苦之中"

天堂上托举的芳魂

偏偏在这时#更大的难堪接踵而至"

%&12年%!月!3日#唐季珊收到张达民委托律师写来

的信#声称阮玲玉’窃取财物#侵占衣饰#共值三千余元#

并私刻张氏之图章("阮玲玉不想把事情闹大#但唐季珊

非要请律师控告张’虚构事实#妨害名誉(不可"

%&1$年%月%"日# 上海第一特区地方法院受理此案

并开庭审理" 在之前的报界已将此事炒得沸沸扬扬#阮

玲玉更是成为被渲染的对象#人们都巴望着开庭时看到

一出’好 戏("她 没 有 勇 气 面 对 这 样 尴 尬 的 局 面#所 以 称

病没有出庭"

但 在 法 庭 上#张 达 民 偷 梁 换 柱#说 阮 玲 玉 是 自 己 的

’妻子(#而将唐 季 珊 诉 其’虚 构 事 实#妨 害 名 誉(一 笔 带

过#唐准备不足#没 有 进 行 有 力 地 辩 驳"于 是 唐 败 诉"阮

玲玉没有料到#更大的袭击向她涌来"

!月!3日# 阮玲玉接到上海第二特区地方法院发来

的传票#原来是张达民在刑事初级厅起诉她侵占和伪造

文书罪#在刑事地方厅起诉她和唐季珊妨害家庭和通奸

罪"而 且 刑 事 诉 讼 中 规 定 被 告 必 须 到 庭#还 要 被 告 站 进

审判台 右 角 一 个 高 及 胸 口 的 方 形 木 桶 内#并 要’庭 谕 交

保(#即被告必须找一个店铺担保下次传讯准时到案"这

天#还没到开庭时间#法院门前就人山人海#挤满了前来

看热闹的人"阮玲玉就是这样站在一个大木桶里被围观

着)议论着#她简直无地自容了"

虽然这次开庭没有什么结果# 但舆论已经形成"各

报连篇累牍地报道阮玲玉和两个男人的’风流(故事#什

么$张达民将控阮玲玉通奸%)$阮玲玉通奸案发%)$背张

嫁唐都是为了财产%)$三角恋爱纠纷未了# 继以通奸罪

起诉%等等#真 假 掺 杂#绘 声 绘 色#诬 蔑)攻 击)谩 骂--

一盆盆 脏 水 泼 向 阮 玲 玉"那 么#舆 论 界 为 什 么 会 如 此 不

留 情 面 呢* 原 因 是 案 发 时 正 好 上 映 阮 玲 玉 主 演 的 电 影

$新 女 性%# 片 中 有 无 耻 记 者 利 用 舆 论 杀 死 女 主 角 的 情

节#影片对黄色小报记者的下流心态和以造谣为能事的

特征进行了入木三分的刻画#从而引起某些记者的强烈

不满#所以他们就乘机对阮玲玉落井下石"

对 阮 玲 玉 来 说#生 命 的 意 义 首 先 是 名 誉)事 业 和 爱

情"对爱情不再有幻想#不再有奢求的阮玲玉#面临的是

名誉扫地#事业毁灭"她绝望了"

1月$日#阮 玲 玉 一 如 既 往 地 走 进 摄 影 棚#拍 完 影 片

$国风%的最后几组镜头"

1月3日#$国风%的内外景戏又补拍完毕"晚上#阮玲

玉 参 加 了 联 华 公 司 总 经 理 黎 民 伟 招 待 美 国 音 响 师 史 坚

纳的家宴"她频 频 举 杯#谈 笑 风 生"散 席 后#阮 玲 玉 深 情

地吻别黎民伟的两个小孩黎铿和黎锡#谁也看不出有什

么异常"

阮玲玉当晚离开黎宅之后#又到扬子饭店与唐季珊

等人一起去跳舞"

他们回到新闸路沁园村&号家里# 已是1月4日凌晨

一点"他 们 是 一 路 争 吵 着 回 到 家 的"她 吩 咐 女 佣 给 她 准

备一些点心#一 边 上 楼 进 了 卧 室"她 对 唐 季 珊 说&’很 晚

了#你先睡#我记好零用账就来睡"(

"!中国的英丽特"褒曼#阮玲玉
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谁 也 不 知 道 一 个 行 将 远 去 的 苦 命 女 子 心 里 到 底 想

些什么"但 表 面 上 她 还 是 镇 定 而 从 容 的#后 来 在 现 场 看

到"有她吃剩的点心和1个装安眠药的瓶子#

唐 季 珊 发 现 她 服 药 后"即 刻 叫 来 阮 母"两 人 一 同 将

她送往医 院 抢 救$但 医 院 却 没 有 值 班 医 生"等 医 生 赶 到

已是清晨$点#由 于 耽 搁 时 间 过 长"失 去 救 治 最 佳 时 机#

当日下午#时12分"一代影星阮玲玉溘然长逝"离开这个

令她心力交瘁的世界#

阮玲玉在她短暂的!$年生命中" 主演了!&部电影"

其中%三个摩登女性&’%城市之夜&’%神女&’%新女性&等

影片"被 认 为 是 中 国 早 期 电 影 的 经 典 之 作"阮 玲 玉 以 她

朴实’细腻和传神的表演"征服了无数观众的心灵#她与

角色同悲同哭"从一个纯粹本色的演员逐渐成为一名演

技 高 超 的 悲 剧 明 星# 其 实 正 是 她 生 命 之 花 的 创 造 与 烛

照"从而 确 立 了 她 在 电 影 史 上 不 可 替 代 的 地 位#阮 玲 玉

逝世的消 息 传 出"整 个 上 海 乃 至 全 国 为 之 震 惊#海 内 外

急电交驰"所致哀悼之辞不可胜数#

著名编 剧’导 演 孙 瑜 在%联 华 画 报&上 发 表 文 章 说(

)一点毫不夸张地说" 阮玲玉的卓绝演技是霸占了中国

影坛十几年以来的第一位#她的一生是一页挣扎向上的

史实#*)阮玲玉的天才演技" 是中国电影默片时代的骄

傲#* 联华公司总经理黎民伟在追悼会上说()阮女士的

一生"是斗争的一生"她从最低微的地位"挣扎到今天的

地位#阮 女 士 上 演 了 多 少 感 人 肺 腑 的 影 片"她 伟 大 的 天

才"精深的艺术"永远留在人们的纪念中++*鲁迅先生

在病中也写下%论人言可畏&"激愤地指出()++不过无

拳无勇如 阮 玲 玉"可 就 正 做 了 吃 苦 的 材 料 了"她 被 额 外

的画上了一脸花"没法洗刷#*

1月%3日"阮玲玉的葬礼在胶州路万国殡仪馆举行#

灵堂里摆满了花圈和挽联" 阮玲玉身穿蜜色绣花旗袍"

躺在百 花 丛 中"脸 上 似 乎 还 留 有 泪 痕#从 殡 仪 馆 到 联 义

山庄墓地%"公里"灵车所经之处"万人空巷"长长的马路

被挤得 水 泄 不 通"租 界 派 出 大 批 警 察 来 维 持 秩 序#有 的

影迷专程从南京’杭州赶来致祭#下午%时%"分"由金焰’

孙瑜’费穆’郑 君 里’蔡 楚 生 等%!位 电 影 界 明 星 大 腕"将

灵柩抬 上 灵 车"他 们)含 泪 将 一 个 美 丽 的 灵 魂 托 举 到 天

堂之上"空 中 的 白 云 宛 如 天 使 的 翅 膀"远 远 地 踏 着 春 风

来迎接她*"报纸上这样描写#美国纽约的报纸称")这是

世界最伟大的哀礼*# 洛杉矶的报纸也报道说()仰慕阮

女士才华而专程前往瞻谒遗容者逾十万"悲壮热烈之情

形"在中国当属空前#*

就 在 阮 玲 玉 香 消 玉 殒 后" 有 不 少 喜 爱 她 的 影 迷 竟

)以身 殉 爱*"追 随 她 而 去#上 海 戏 剧 电 影 研 究 所 的 项 福

珍旋即吞下鸦片"绍兴的夏陈氏当天吞下毒药#单是1月

2日这一天"上 海 就 有$名 少 女 与 阮 玲 玉 结 伴 西 行#她 们

留下遗言说()阮玲玉死了"我们活着还有什么意思,*

扑朔迷离的遗书

阮 玲 玉 去 世 后 留 有 遗 书"这 是 大 家 都 知 道 的#向 唐

季珊要"但 唐 没 有 拿 出 来#直 到 第 三 天"即%&1$年1月%%
日"那 天 在 万 国 殡 仪 馆 为 阮 玲 玉 举 行 入 殓 仪 式"在 人 们

的追问 下"唐 季 珊 拿 出 一 份 阮 玲 玉 写 的%告 社 会 书&"说

是写给 张 达 民 的"提 到)人 言 可 畏*#一 些 熟 知 阮 玲 玉 的

电影界 同 仁 认 定 她 另 有 遗 书"一 再 追 问 下"唐 季 珊 说 是

)阮玲玉还给我写了一封信"她说我很好"这一天我不愿

意拿出来"我不想标榜自己*#

后来人们从%&1$年3月%日联华公司出版的 %联华画

报&上"读到这两份遗书的全文#画报在封面上标明)阮玲

玉纪念专号*"登有阮玲玉%%3幅图片’!"多篇纪念文章’年

表及报纸评论等#最引人注目的"莫过于阮玲玉两封字迹

"阮玲玉与养女小玉

#阮玲玉遗容
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潦草的遗书影印件了" 这可能是中国最早的阮玲玉纪念

画册和见诸文字的纪录"这两封遗书的内容是#

告社会书

我现在 一 死!人 们 一 定 以 为 我 是 畏 罪!其 是"实#我

何罪可畏$因为我对于张达民没有一样有对他不住的地

方!别的姑且勿论!就拿我和他临别脱离同居的时候!还

每月给他 一 百 元%这 不 是 空 口 说 的 话!是 有 凭 据 和 收 条

的%可是他恩将仇报!以冤"怨&报 德!更 加 以 外 界 不 明!

还以为我对他不住%唉!那 有 什 么 法 子 想 呢$想 了 又 想!

惟有以一死了之罢%唉!我 一 死 何 足 惜!不 过!还 是 怕 人

言可畏!人言可畏罢了%

阮玲玉绝笔’民国&廿四(三月七日

午夜致唐季珊

季珊)

我 真 做 梦 也 想 不 到 这 样 快!就 和 你 死 别!但 是 不 要

悲哀!因为天下无不散的宴席!请代千万节哀为要*我很

对你不住!令 你 为 我 受 罪*现 在 他 虽 这 样 百 般 的 诬 害 你

我!但终有水落石 出 的 一 日!天 网 恢 恢!疏 而 不 漏!我 看

他又怎样活着呢*鸟 之 将 死!其 鸣 也 悲!人 之 将 死!其 言

也善!我死而有灵!将 永 永 远 远 保 护 你 的*我 死 之 后!请

代拿我之余资!来养活我母亲和囡囡!如果不够的话!那

就请你费力罢+而且刻刻提防!免她老人家步我后尘!那

是我所至 望 你 的*你 如 果 真 的 爱 我!那 就 请 你 千 万 不 要

负我之所望才好*好了!有缘来生再会+另有公司欠我之

人 工!请 向 之 收 回!用 来 供 养 阿 妈 和 囡 囡 !共 二 千 零 五

元!至要至要*另 有 一 封 信’注)指,告 社 会 书-&!如 果 外

界知我自杀!即登报发表!如不知请即不宣为要%

阮玲玉绝笔"民国&廿四.三月七日午夜

遗书刊出后不久$就有人提出疑问"

疑 问 之 一#内 容 不 符 合 阮 玲 玉 的 一 贯 处 境"众 所 周

知$无论是从少女时代就霸占阮玲玉的张达民$还是在占

有阮玲玉前后就玩弄过多位女影星的唐季珊$他们都是迫

害她的元凶$唐根本不支持阮玲玉的事业$曾把舞女带回

家让阮玲玉亲眼所见$还在街头当众殴打她$逼得她几次

服毒$ 在死前怎么能说 %我对不起你&’%令你为我受罪&’

%如果你真的爱我&这样%深情依依&的话(太假了)

疑 问 之 二#阮 玲 玉 尽 管 是 一 位 著 名 影 星$但 艺 人 在

当时的社会地位并不高$她即使留遗书也只能说些家庭

琐事和 个 人 际 遇$怎 么 能 写%告 社 会 书&(其 实 报 纸 上 早

就对阮玲玉的绯闻纷纭不断$ 她从来就没有畏惧过$怎

么到最后%人言可畏&起来(

疑问之三#阮玲玉文化程度并不高$平时忙于拍戏$

读的书也并不多$也很少写作$但遗书中逻辑缜密$文辞

考究$滴水不漏$一个在悲愤交迫情况下的人$能从容写

出这样通达流畅的文字(

等等"

这种疑惑延续了几十年"

几 十 年 后$又 发 现 了 阮 玲 玉 新 的’人 们 从 未 见 过 的

遗书)这 套 遗 书 经 多 方 考 证$被 认 为 是 真 正 出 于 阮 玲 玉

的手笔"

先是暨南大学从事电影理论的教授连文光$编著的

*中外电影史话+ 附有新发现的阮玲玉遗书$%&&1年1月

由暨南大学出版社出版,后来又有上海老作家沈寂向媒

体发布的文章*真实遗书揭开阮玲玉死亡真相+"他们共

#
关
于
阮
玲
玉
自
杀
的
报
道
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同的依据是来自%&’$年2月!#日出版的 "思明商学报#$

这张报纸登载了阮玲玉的另外两封遗书%

其一

达民!我已被你迫死的"哪个人肯相信呢#你不想想

我和你分离后"每月又贴你一百元吗#你真无良心"现在

我死了"你大概心满意足啊$人们一定以为我畏罪"其实

我何罪可畏"我不过很悔误%悟&不应该做你们两人的争

夺 品"但 是"太 迟 了$不 必 哭 啊 $我 不 会 活 了 "也 不 用 悔

改"因为事情已经到了这种地步’

其二

季 珊!没 有 你 迷 恋( )%按!指 歌 舞 明 星 梁 赛 珍&"

没有你那晚打我"今晚又打我"我大约不会这样吧$

我 死 之 后" 将 来 一 定 会 有 人 说 你 是 玩 弄 女 性 的 恶

魔"更加要说我是没有 灵 魂 的 女 性"但"那 时"我 不 在 人

世了"你自己去受吧$

过 去 的 织 云 %按!即 张 织 云 "唐 季 珊 玩 弄 过 的 女 影

星&"今日的我"明日是谁"我想你自己知道了就是’

我 死 了"我 并 不 敢 恨 你"希 望 你 好 好 待 妈 妈 和 小 囡

囡"还有联华欠我的人工二千"五十元"请作抚养她们的

费用"还请你细心看顾她们"因为她们唯有你可以靠了$

没有我"你可以做你喜欢的事了"我很快乐’

玲玉绝笔

"思 明 商 学 报#是’"年 代 出 版 的 一 张 内 部 发 行 的 机

关 小 报 &仅 发 行%$""份&外 部 公 众 不 大 看 得 到 &所 以 它

被淹没是很自 然 的$然 而&就 是 这 张 不 起 眼 的 小 报 却 揭

开 了 有 关 阮 玲 玉 遗 书 的 惊 天 真 相$%&’$年2月!#日 的 这

张报 纸 在 发 表 阮 玲 玉 遗 书 的 同 时& 还 登 载 了 一 篇 题 为

"真 相 大 白 唐 季 珊 伪 造 遗 书 #的 文 章 &文 中 披 露%’阮 玲

玉自杀当晚&确 写 遗 书 二 封&但 不 是 唐 季 珊 拿 出 来 的 那

两封$发表在"联华画 报#上 的 两 封 遗 书&是 唐 季 珊 指 使

梁赛珍的妹妹 梁 赛 珊 定 的&梁 赛 珊 后 为 良 心 所 责&说 出

真情&并将原遗书交出$原 遗 书 极 短&文 字 不 甚 流 畅&而

且涂改多处(()

梁 赛 珍 是 广 东 人&%&!#年 从 影&主 演"火 烧 红 莲 寺#

出名$她和两个妹妹梁 赛 珊*梁 赛 瑚 皆 善 舞&被 称 为’梁

家 三 姐 妹)$她 们 和 唐 季 珊 住 邻 居&梁 赛 珍 是 唐 追 逐 和

玩 弄 的 对 象$阮 玲 玉 自 尽 后 &唐 季 珊 迫 于 社 会 压 力 &指

使梁赛珊代笔&伪造 了 阮 玲 玉 两 封’遗 书)&将 死 因 归 于

’人 言 可 畏)$梁 赛 珍 后 来 声 明&是 她 将 ’遗 书)交 给 "联

华 画 报#发 表 的 $而 梁 赛 珊 也 声 明 &是 她 参 考 了 唐 季 珊

交给 她 的 阮 玲 玉 真 正 的 遗 书& 按 唐 的 意 思 起 草 了 两 封

假 遗 书&说 出’人 言 可 畏)等 话 &以 减 轻 唐 的 责 任 $那 潦

草 的 字 也 是 自 己 的 模 仿+但 真 遗 书 并 没 有 交 还 唐 季 珊&

而是交给了"思 明 商 学 报#的 记 者$阮 玲 玉 死 后&梁 氏 姐

妹 继 续 活 跃 在 演 艺 界 &假 如 "思 明 商 学 报 #发 表 的 遗 书

及 指 名 道 姓 说 明 真 相 的 文 章 也 有 假& 那 么 她 们 必 然 作

出 反 应 &但 事 实 上 这 种 风 波 并 没 有 出 现$由 此 可 见 &这

两封遗书才是真实的$

另 外&研 究 者 还 从 唐 季 珊 与 阮 玲 玉 的 关 系 上 推 断&

最 先 发 表 的 遗 书 是 假 的$ 联 华 电 影 公 司 总 经 理 黎 民 伟

%&’2年%月’"日 的 日 记 可 作 印 证&他 写 道%’这 晚 在 杏 花

楼请客吃 饭&唐 季 珊 不 知 何 故&竟 当 众 殴 打 阮 玲 玉$)自

杀 前 的 晚 上 &黎 为 欢 送 一 位 美 国 友 人&邀 请 一 些 导 演*

"王人美!前排右二"#林楚楚!前排右四"#黎铿!前排左三"#

梁赛珍!二排中"等人向阮玲玉致哀

#
阮
玲
玉
出
殡
场
面
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演 员 赴 宴 " 人

们 鼓 励 阮 玲 玉

要 勇 敢 地 与 张

达 民 斗 争 " 使

她 增 添 了 信

心 " 散 席 后 她

愉 快 地 和 唐 季

珊 去 扬 子 舞 厅

跳 舞# 回 家 的

路 上 " 汽 车 司

机 听 到 两 人 议

论 诉 讼 的 事

情 " 唐 季 珊 责

骂 阮 玲 玉 $害

人 害 己%"对 不

起 他 " 并 争 吵

起 来 # 估 计 回

家后他又 打 了 阮 玲 玉"这 就 是 遗 书 中 说 的$没 有 你 那 晚

打我"今晚又打我"我不会这样吧&’指自杀(%#

可以说"唐季珊的动手和辱骂是导致阮玲玉走上绝

路的直接动因"而这件事的背后是整个社会的黑暗势力

对弱者的残酷挤压#阮玲玉的遭遇是旧中国广大艺人在

死亡线上痛苦挣扎的缩影#这后来的遗书合情合理#

阮玲玉死后的两个男人

阮 玲 玉 死 的 当 晚"张 达 民 还 在 舞 场 跳 舞#一 位 朋 友

将阮玲 玉 的 死 讯 告 诉 了 他"开 始 他 不 敢 相 信"以 为 是 开

玩笑"当确信无疑后"他感到心中一阵发虚#

他 来 到 万 国 殡 仪 馆" 纵 身 伏 在 阮 玲 玉 的 尸 体 上 号

啕大哭"想 起 了 与 阮 相 处 六 七 年 的 恩 恩 怨 怨"对 方 毕 竟

是%$岁便 委 身 于 他 的 纯 情 少 女#同 时 又 想 到"报 纸 上 将

阮玲玉自 杀 的 消 息 一 登"自 己 也 许 成 为 万 人 唾 骂 之 人#

为了尽早 开 脱"他 必 须 争 取 主 动"让 人 们 相 信 他 还 是 爱

着阮玲玉的"唐季珊才是罪魁祸首#

他 马 上 找 到 几 个 相 熟 的 记 者" 对 他 们 说)$余 刻 下

所 受 之 刺 激 及 精 神 之 痛 苦 "实 甚 于 死 者 百 倍#方 寸 间 "

乱不堪言"实无精 神"能 与 君 作 长 谈"唯 一 言 以 蔽 之"愧

自 己 缺 乏 金 钱 "以 及 交 友 不 慎 "以 致 美 满 家 庭 "有 如 今

日之结局#%他2月%"日 还 告 诉 来 访 记 者"他 已 三 赴 殡 仪

馆哀悼阮玲玉#他 曾 恳 求 他 的 兄 长 资 助"想 以$张 夫 人%

名义安葬#但张家兄辈们阻止他这样做#

阮 玲 玉 的 死 讯 和 遗 书 发 表 后" 张 达 民 果 然 受 到 多

方指责# 他 对 记 者 说)$遗 书 已 见 报 载" 唯 详 细 查 其 字

迹"与阮之笔迹 不 对"但 尚 不 能 确 定"但 余 对 于 此 时"决

心追究"绝不 使 犯 法 者 逍 遥 法 外#%但 他 还 是 没 敢 参 加2
月%’日的葬礼"数日后才来到墓地献上了一束花#

唐 季 珊 在 阮 玲 玉 死 后"推 脱 罪 责 的 想 法 超 过$丧 妻

之痛%#除篡改 遗 书 外"当 他 发 现 阮 玲 玉 服 毒 后"却 舍 近

求远"不 将 阮 送 到 离 家 很 近 的 广 仁 医 院"却 送 往 四 川 路

日本人 开 设 的 福 民 医 院"因 夜 间 不 留 医 生"又 送 到 蒲 石

路中西 疗 养 院"耽 误 了 有 效 抢 救 时 机#但 他 还 是 做 了 充

分 的 表 演 "首 先 在 各 报 纸 上 刊 登 告 示"曰 $唐 季 珊 夫 人

’即阮玲玉女 士("痛 于 国 历 三 月 八 日 戌 时 寿 终 沪 寓"兹

择三月 十 一 日 申 时"在 胶 州 路 万 国 殡 仪 馆 大 殓"择 日 出

丧"谨此讣闻#%在 入 殓 仪 式 上"唐 季 珊 大 谈 他 与 阮 玲 玉

的$真正爱情%"大骂 张 达 民 的 诉 讼$害 死 阮 玲 玉%#似 乎

阮 玲 玉 的 死 与 他 毫 无 关 系# 但 舆 论 却 对 唐 季 珊 多 有 谴

责"他 向 记 者 表 白 道 )$余 为 丈 夫 "不 能 预 为 防 范 "自 然

难辞其责#余对 玲 玉 之 死"可 谓 万 念 俱 灰#今 生 今 世"余

再 不 娶 妻"愿 为 鳏 夫 至 死**%可 是 不 久 他 还 是 娶 了 一

位新夫人"之后又泡上一个酒吧女郎#

%&2$年2月%3日"在 阮 玲 玉 逝 世&天 后"张 达 民 控 告

阮 玲 玉 和 唐 季 珊 一 案 仍 按 原 计 划 开 庭# 张 达 民 在 法 庭

上 继 续 说 他 和 阮 玲 玉 多 么 相 爱" 并 拿 出 一 张 合 影 来 证

明他和阮的$夫 妻 关 系%#唐 季 珊 则 胸 有 成 竹"称 他 和 阮

玲玉同 居 之 时"阮 早 已 与 张 脱 离 了 关 系"并 出 示 了 他 们

签署 的 脱 离 同 居 关 系 的 约 据#2月!!日 法 庭 判 决 张 达 民

的诉讼 理 由 不 能 成 立"宣 布 唐 季 珊 无 罪#唐 季 珊 后 来 在

经营上 遭 到 惨 败"被 迫 卖 掉 了 别 墅"自 己 捧 着 茶 叶 沿 街

叫 卖 "最 终 潦 倒 而 死 #不 过 唐 季 珊 还 算 有 点 人 性 "他 遵

循 死 者 遗 言"在 困 境 中 赡 养 了 阮 玲 玉 的 母 亲#阮 母%&#!
年病逝 于 上 海#阮 玲 玉 的 养 女 囡 囡 后 改 名 为 唐 珍 丽"也

由唐季珊抚养到中学毕业"后来随丈夫赴泰国定居#

阮 玲 玉 之 死 在 轰 动 一 时 后 复 归 于 沉 寂# 以 她 个 人

的力量"纵 然 是 付 出 了 生 命 的 代 价"仍 无 法 与 残 酷 的 现

实 抗 衡# 阮 玲 玉 不 是 第 一 个 也 远 不 是 最 后 一 个 黑 暗 势

力 的 牺 牲 品# 她 以 血 肉 之 躯 激 活 了 银 幕 上 巨 大 的 悲 剧

力量#所 以 她 的 沉 寂 是 暂 时 的"她 的 才 华 和 艺 术 超 越 时

空"人 们 永 远 在 怀 念 这 个 美 丽 的 灵 魂#几 十 年 来 有 关 她

的书籍 和 影 视 作 品 层 出 不 穷"各 种 研 讨 会+纪 念 会 连 绵

不断#遗 书 的 发 现 和 破 解"更 为 深 入 研 究 提 供 了 新 的 亮

点#她 的 挣 扎 与 奋 斗 感 动 了 几 代 人#她 在 中 国 电 影 史 上

创造的奇迹"像一座丰碑"闪耀着不可磨灭的光芒#
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