
阮玲玉之死

与新闻媒介

陈镐注

随着电视剧 《阮玲玉 》 的播映 ，
半个世纪以前电

影演员阮玲玉 自杀的悲剧
，
重新又家喻 户晓

。

她的
死

，
在她的遗书中说得很明白

，
她死子

“
人言可畏

” 。

是什么样
“
可畏

”
的

“
人言

”
呢�

笼统地说
，
是当时的社会舆论

�
具体地说

，
阮玲

玉就是死于当时上海某些大众传播工具的不负责任的

起哄
，
捕风捉影地造谣生事

，
乃至受人收买而故意兴

风作浪
。

其中
，
某几家报纸

，
某几位新闻记者起的作用特

别恶劣
。

但是把阮玲玉的死的责任
，
仅仅归结于这少

数几个记者的过失
，
远不足以清算当时新闻界的恶浊

习气
，
这牵涉到当时社会的新闻观念

。

阮玲玉投身电影界时
，

中国的电影事业还处于幼

年阶段
， ’

臼的生存
、

发展
、

推广
、

宣传
，

一开始就与

新闻界结下了不解之缘
。

上海电影事业的一窝蜂兴起
，
是在第一次世界大

战以后的本世纪��年代中期
。
����年在上海一下子出

现了��余家电影公司摄制影片
。

这些初期投资于电影

制片的
，
其中有买办

、

有流氓
、

有投机商
，
有文明戏

演员和
“
鸳鸯蝴蝶派

”
文人

。

这些
“
鸳鸯蝴蝶派

”
文

人当时垄断着上海文坛
，
他们办报纸

、

编刊物
、

写小

说
、

编剧本
，
早期的电影脚本

，
不少就是他们所写或

是根据他们所写的小说改编的
。

阮玲玉在大中华百合

影片公司所摄制的 �部新片
，
就都出于以小说 《歇浦

潮》 名噪一时的 “
海上说梦人

”
朱瘦菊之手

， ‘

而朱瘦

菊又是上海有名小报 嘴海报》 的创办 人
。

所以电影界

对于新闻界是深为倚仗
，
不敢开罪的

。

上海的海派报

纸
，

还有一个恶浊传统
�

捧 角
，
特别捧坤 角 �女演

员�
。

他们熟悉的圈子虽然只是青楼妓院和戏曲弹

词
，
对于这种集声光科技于一身的号称第八艺术的电

影并不熟悉
，

但他们对于输扬捧角还都是好手
，
飞短

流长地写些秘闻逸事还是驾轻就熟的
。

而电影制片厂

的老板们
，
为了推广自己的

“
产品

” ，
在艺术本身吹

嘘不出什么道道来
，
用演员的身边琐事来起些广告作

用也是好的
，
一些稍具规模的电影公司都办起了自己

定期不定期的电影刊物
，�

至少也制作大量临时宣传

品
。
而这些刊物的编辑出版

，
又得与新闻出版界打交

道
。

到��年代末期
，
一批留学西方的新文艺工作者陆

续进人电影界
，
左翼电影 匕作者的力量兴起

，
中国电

影事业 日趋繁荣
，
而上海新闻界也愈呈复杂

。

上海第

一家电影杂志 �影戏杂志》 创刊于����年
，
到����年

底
，
上海的大型 日报上就开始出现了专业性的电影副

刊
，
����年创刊的 《罗宾汉 》 报和����年创刊的 《明

星 日报》 就都是以电影为专门对象的小报
。

还有什么

《福尔摩斯�
、

�金钢钻》 、 《上海 日报 》 、 《社会
日报 》 、 《大报》 、 《小报�等等小报 ，

也无不以各

种黑幕新闻招徕读者
，
当然也涉及到电影算

。

这些报

道说是电影圈内事
，
其实都是与电影艺术毫不相千的

流言蜚语
，
有的还是某些 人故意

“
导演

”
的

。
����年

上海明星电影公司发生的
“
啼笑官司

” ，
就是较典型

的事件
。

明星公司取得了张恨水小说 《啼笑囚缘 》 的

摄制权
，
并由 硬新闻报 》 严独鹤编成了电影剧本

，
上

海大流氓黄金荣的弟子主持大华电影社的顾无为不服

气
，
就买通国民党政府内政部注册了 《啼笑因缘》 的

摄制权
，

随即用高薪挖角
。

当时好多角色都被顾无为

挖走了
，
只有主角胡蝶不为所动

。

胡蝶原是中华电影

学校的毕业生
，
在天一公司受尽冷遇才转到明星公司

来的
，

多少还有一些知遇之 恩
。

这一下得罪 了顾 万
�

�名
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为
，
他利用 日本同盟社所发张学良在

“
九

·

一八
”
之

夜与胡蝶跳舞的假消息
，
叫记者着意渲染

，
一时间上

海大小各报都是
“
不爱江山爱美人

” ，
还排演新戏打

算搬上舞台
。

结果明星公司还是挽人请另一个大流氓

杜月笙出面说情
，
才算了结这桩

“
啼笑省垢〕”

。

这对

女演员胡蝶来说
，
真是无妄之灾�

社会上发生的婚姻纠葛
，
每天每时都有

，
并不都

会引起新闻界的兴趣
。
而阮玲玉的婚姻纠纷

，
一下子

成了传播媒介的注意中心
，
无非因为她是一个知名的

电影演员
。

人们是怀着茶后饭余作为谈助的兴趣
，
来津津有

味地打听谈论这类新闻的
。

新闻记者传播这些信息

时
，

是不是应该考虑一下对被报道者的个人的影响以

及社会效果呢� 然而在当时有些新闻记者的头脑中
，

是只求有闻必录
，
甚至不惜捕风捉影

、

无事生非
。

从这个意义上说
，
阮玲玉的婚姻悲剧

，
是由于某

些新闻记者的笔造成的
。

阮玲玉与张达民的同居关系解除了
，
工于心计的

唐季珊
，
夜夜约阮玲玉在公共场合露面

，
有的记者就

跟踪着大写阮玲玉的起居注
，
字里行间暗示阮玲玉有

了新欢
，
甚至刊出唐

、

阮在杭州同居的消息
。 ，，

据说
，
唐季珊正是拿着刊载这种消息的小报

，
向

阮玲玉表示道歉
，
并且说

， �

不如干脆真的同居
，
才能

平息舆论的起哄
，
而使阮玲玉落人毅中的

。

而张达民的敲诈勒索
，
手里拿的也是另一种小

报
，
标题是

�

红女星被富商金屋藏娇

原丈夫只落得人财两空

张达民的条件是
，
拿四千元钱做

“
封 口费

” ，
不

想遇到拒绝
，
恼羞成怒

，
遂诉至法院

。

如果说在这以

前还只是那些消闲性的小报
，
在传播一些飞长流短的

流言
，
上不了台盘

，

他不被人完全相信的话
，
这个案

件的起诉受理
，
就为一些号称严肃的 日报

，
提供了耸

声
�

听闻的机会
。

阮玲玉案的真相
，
所有明眼的新闻记

者
，
合中未必不清楚

，
都知道张达民讹诈不成才存心出

出阮玲玉的丑
。

在心存忠厚的编辑笔下
，

还只…是客观
报道

。

标题是
�

阮玲玉小史一页

张达民前尘如梦不堪回首

唐季珊一书误会涉讼法庭

一一申报

阮玲玉被控侵占等罪今 日开庭

一一时报

张达民诉阮玲玉唐季珊案

昨由二特院开审阮玲玉因病未到

张控侵占与伪造文书及通奸等罪

一一申报

到了轻薄之徒的笔下
，
就只剩下了七个大字

�

阮玲玉通奸案发

��年代的报纸
，
上海是通街达衡由报贩 们叫卖

的
。

这叫一位在社会上稍有名望的要脸皮的弱女子
，

如何受得了
。

当时的新闻记者们所依据的原则就是
“
案经自诉

，
事即公开

”
和所谓

“
纯客观报道

” 。

他

们认为这样报道是可以的
，
如果法院否定了起诉各项

罪行的成立
，

报纸再报道法院的判决并不为迟
。

根本

不考虑原告起诉
，
往往有轻事重报的成分， 轻率报

道
，
会不会惹起新的事端

。

在阮玲玉事件的过程中
，
还曾发生过一个插曲

。

阮玲玉 诉讼案发生时
，
阮玲玉所主演的 电影 《新女

性》 正在上演 。 《新女性 》 巾有一个情节 ，
描写一位

新闻记者对织嘱凉敲诈勒索的行径
。

扮演记者的演员顾

梦鹤
，

是以同住在一座公寓里的 �时报�记者滕树谷

为模特儿来塑造这个角色的
，
一举手一投足之间

，
无

不仿效得惟妙惟肖
。

电影试映招待上海新闻界时
，
大

家一看就窃窃私议
“
老滕

、

老腾
” 。

这位
“
老滕

”
恼

羞成怒
，
一方面要记者公会出面交涉

，
要求

“
删剪海

辱新闻记者的镜头
” ，

公开道歉
，
另一方面又连篇累

犊地发表文章指责 《新女性》 的创作 人员孙师毅和蔡
楚生等

。

有人说
�

在孙
、

蔡两位没有被骂倒的情况

下
，
柿子拣软的捏

，
转而借阮玲玉的讼事

，
集中攻击

阮玲玉
。

滕树谷向记者公会哭诉
，
在爵禄饭店集会要

求对拍摄 《新女性》 的联华公司提抗议那是事实 ，
现

在已能查到记者公会集会时出席有严独鹤等��入
，
另

外吴承达
、

滕树谷两 人列席
，
后来此事由马荫良

、

汪

伯奇出面调解的
。 “

软性电影论
”
者有一阵子喧嚷也

是事实
，

然而说
“
老滕

”
发动就只是

“
小 说家言

” ，

查无 实据的
。

相反的
，
在 滕树 谷 所在 的 �时报》

上
，
就没有发表过什么攻击孙

、

蔡 以 及阮玲玉 的文

章
。

说几个无行文人作案
，
还不如说在当时新闻界

，

某些文人怎样会无行的
，
更有学术价值

。

四

阮玲玉自杀后
，
至少有几十篇文章议论到当时新

闻界的弊端
。

譬如有人就曾揭露过
�

“
早几 日各报都载着北平女子刘 � � 的消

息
，

大字标题 《女作家沦为三等娟妓》 。
三等娟妓

原不可以简直地看轻
。

可是素未闻名的人
，
一旦

变了娟妓
，
便口 口声声称为

‘
作家作家

， ，
这可

知记者的恶意所在
，
风声一播

，
大家便存在

‘
缥

女作家去
，

的心情
， ·” 一试问这些毒乱 是不是

有栽害刘某
，
以至毁灭寥寥的女作家而有余�

”

“
大家想必都还记得民十五到十七年间关于

��



弊 宋 � � 女士的种种恶意的谣传罢� 时而有人说她

与这个人恋爱
，
时而有人说她与那个人同居

。

平

日很反对她的那些冬烘先生们
，
当然是想将这种

故事添枝加叶地编得愈传愈丑
， 就是平 日很赞成

她思想行动而且以新人物自居的人
，
也没有谁敢

说一句
‘
即使她再嫁也很合理

，

的公平话
。 ‘

谁

叫她那样浪漫�
’ ”

鲁迅先生看得更深
。

他抓住当时 《大晚报》 的一

个标题
�

拦途扭往捕房

干叔奸侄女

女自称被奸过十余次

男指系游玩并非风流

鞭辟人里地指出
�

“
它在

‘
叔

，

上添一
‘
干

，

字
，
于是

‘
女

，

就化为
‘
侄女

， ，
杨江生也因此成了

‘
逆伦

，

或
‘
准逆伦

，

的重犯了
。

中国之君子
，
叹人心之不

古
，
憎匪人之逆伦

，
而惟恐人间没有逆伦的故事、

偏要用笔铺张扬厉起来
，
以耸动低级趣味的读者

眼 目
。 …… ”

在阮玲玉逝世以后一个月零二十三天
，
鲁迅先生

所撰写发表的 《论人言可畏》 ，
简直是新闻工作的文

献
。

他写道
�

“
新闻的威力其实是并未全盘坠地的

。

它对

甲无损
，
对乙却会有伤

� 对强者它是弱者
，
但对

更弱者它却还是强者
，
所以有时虽然吞声忍气

，

有时仍可以耀武扬威
。

于是阮玲玉之流
，
就成了

发扬余威的好材料了
。

因为她颇有名
，
却无力

。

阮玲玉正在 现身银幕
，
是一个大家认识的人

，

因此她更是给报章凑热闹的好材料
，
至少也可以

增加一点销场
。 · ·

一
“
但新闻记者的辩解

，
以为记载大抵来自经

官的事实
，
却也是真的

。

上海的有些介乎大报和

小报之间的报章
，
那社会新闻

，
几乎大半是宫司

已经吃到公安局或工部局去了的案件
。

但有一点

坏习气
，
是偏要加上些描写

， 对于女性
， 尤喜欢

加上些描写
。 · ·

一这些轻薄句子
，
加之村姑

，
大

约是并无什么影响的
。

她不识字
，
她的关系人也

未必看报
。

但对于一个智识者
，
尤其是对于一个

出到社会上了的女性
，
却是够使她受伤

，
更不必

说故意张扬
，
特别渲染的文字了

。

然而中国的习

惯
，
这些句子是摇笔即来

，
不假思索的

。

这时不

但不会想到这也是玩弄着女性
，
并且也不会想到

自己乃人民的喉舌�
”

五
鲁迅以及 当时进步文化界的种种议论

，
在当时的

新闻界是杯水车薪
，
起不了多大作用的

。

阮玲玉死

了
。

但是
’ “
可畏

”
的

“
人言

” ，
不仅没有少息

，
反而

愈演愈烈
。

先是一窝蜂地靠阮玲玉之死
， “

吃豆腐羹饭
” 。

如大陆裔场的中国国货公司刊 出广告
� “

看阮玲玉

去， ”
借举少

“
阮玲玉遗影展览会

”
揽生意

。

老九和

绸缎局发行特刊 《娓娓集》 ，
胡编滥造炮制 了一个

《阮玲玉自杀》 的话剧剧本 。

共舞台抢排时荞新京剧
《玲玉香限记》 ，

还有请张达民亲自上台客串演出之

说
。

连力士香皂的广告
，
也连夜换上 了阮玲玉的照

片
，
说她皮色好

，
就因为她生前最爱用力士香皂……

更
“
可畏

”
的

“
人言

” ，
集中在阮玲玉自杀的起

因上
，
其中不少都是堂而皇之在报章上公开发表

�

有一位浪漫女性著书立说
，
认为阮玲玉的悲剧

，

在于
“
性的饥渴

” 、 “
不耐寂寞

” ，

有一位
“
委员

”
的唁电

，
竟说阮玲玉

“
不意平时

喜演悲剧
，
竟自蹈之

” �

还有
“
学者

”
大谈心理学

，
说阮玲玉

“
一是从前

一度吞服安眠药
，
现在只是复 习

，
二是她常扮 演悲

剧
，
无形中使她习于死亡

” 。

这些吵吵嚷嚷的奇谈怪论
，
还居然叫卖到举行阮

玲玉丧仪的殡仪馆门外来
。

孙师毅激于义愤
，
当场写

了一副挽联
�

谁不想活着� 说影片教唆人自杀� 为什么许

许多多
，
忘节故亏

，
廉耻售尽

，
良心抹杀

，
正义

偷藏
，
反自鸣卫道之徒

，
都能苟安在人世�

我敢说死者
，
是社会胁迫她所致

。

请只看罗

罗呛嗅
，
是非倒置

，
径渭故淆

，
黑白不分

，
因果

莫辨
、
却号称舆论的话

，
居然发卖到灵前�

， �‘ ‘ 目‘ 、 心
� ‘ 七

‘ 二刁‘ ‘ �‘ ‘� �‘ “ 丫 ‘ ，
岁 ‘ 二司 ‘ 二 ‘ ， 夕， ‘ ‘ ‘ ‘ 、 吧 � 、 吸

�
知

‘‘ 、 “ 石
·

“ 咭 分犷

�上接第��页�

哈特的住所
，
以便寻获哈特好色的确凿证据

。

助手们

一再告诫哈特
，
要他谨慎行事

，
他却依然我行我素

，

不予理会
。

����年 �月
，
在接受 《了丑约时报》 记者采访时，

哈特甚至还向新闻界发出了挑战
。

他说
� “

跟着我到

处转吧
，
我不在乎

。
我是庄重的

。

如果有
�

人想要跟踪

我
，
那就请吧

。

他们一定会厌烦的
。 ”

试问
，
新闻界

能不接受他的挑战吗�

在这种情况下
，
哈特竟然还与一个风流女子共度

周末
，
他的这种行为实在令人难以理解

。

难怪政治分

析家凯文
·

菲利普斯说
� “

除了这个家伙拚命想要逃

避竟选运动外
，
我不知道还有别的解释

。 ”

美国的许多有识之士都认为
，
新闻界对哈特的做

法或许有点过火
，
或许不那么道德

，
但哈特竞选受挫

实在是咎由自取
。

最近哈特公开宣布重新参加竞选
，
结果如何

，
选

民们将会作出选择
。
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