
自杀因 由与女星身份 ： 阮玲主 、

筱丹桂 自杀案的比较研究
，

易 海涛

内 容提要 ：
阮玲玉 、 筱丹桂先后 自 杀 身 亡 于 民 国 时期 的 上 海 ，

但 关 于

二者 自 杀 的 讨论延续 至今
，
这 自 然 与 二者 的 女 星 身份有 关 。

二者 自 杀案 异

同 并存 。 本文不在 于对 比 两案情 节 上 的 异 同
，

而是希 望通过对 长 时段下 死

因 讨论 的 追踪 ， 来挖掘在追寻死 因 过程 中 所表现 出 来 的 不 同 。 对 两 案 的持

续讨论 实 则 都是对其死 因 的 追 问 ， 作 为 自 杀女性 ， 其 中 或 隐 或 明 地 充 斥 着

对女性地位 、 权利 等 的 讨论 ，
故性 别 因 素贯 穿 始 终 ， 同 时 ， 在 不 同 的 历 史

语境 中 ， 身份 、 职业 、 地缘等又有不 同 的 作 用 。

关键词 ： 女性 自 杀 社会性别 阮玲玉 筱丹桂

阮玲玉 （
１ ９ １ ０￣１ ９３ ５

） 、 筱丹桂 （
１ ９２０￣１ ９４７

） 先后成为 民 国 时期 蜚

声沪上的女星 。 尽管二者分属不同领域 ， 前者主要从事 电影演艺 ， 后者主

要从事越剧表演 ， 但是 ，
二者 的个人属性 （ 性别 、 成长轨迹 、 生命历程 ）

却多有相似 。 阮玲玉 ， 原名 阮凤根 ，
生于上海 ， 祖籍广东 。 她 １ ９２６ 年考入

明星影片公司 ， 从此开始其电影演艺生涯 ， 接连 出 演 了 《野草 闲花 》 《神

女 》 《新女性 》 等作品 。
１ ９ ３ ５ 年 ， 阮玲玉于妇女节 （

３ 月 ８ 日 ） 服安眠 药

自 尽 。 鉴于阮玲玉在 电影艺术上 的深厚造诣及其在社会上 的 巨 大影 响力 ，

报纸等媒体铺天盖地加 以报道 ， 并引 发市 民 的不断关注 。 此事也成为街头

＊本文初稿 曾 提交 ２０ １ ６ 年
“

北 京大学 第 十二届史 学论坛
”

，
感谢与会师友 的批 评 与 指 正 ；

亦在第 ２ 期复旦大学历史系博士生学术沙龙 （
２０ １ ６ 年 ５ 月 ６ 日 ） 上得到讨论 ， 感谢 与会

同学提 的宝贵意见 。

１ ９７
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巷尾热议的对象 ， 最终 发展 为
一次不小 的 社会事件 。 筱丹桂 ，

原 名 钱春

凤 ，
习 越剧后取艺 名 筱丹桂 ， 生 于浙江嵊县 （ 今嵊 州 市 ） 长乐镇农村 。

１ ９３ ３ 年筱丹桂始 习 越剧 ，

１ ９３ ８ 年筱丹桂随高 昇舞 台 到 上海演 出
，

１ ９３ ９ 年

返 回浙江 ，

１ ９４０ 年筱丹桂再度 回沪演 出 ，
从此正式扎根上海 ，

开创 自 己 的

越剧演艺事业 。
１ ９４７ 年 １ ０ 月 １ ３ 日

， 筱丹桂在家 中服毒 自 杀 ， 亦引 发类似

于阮玲玉 自 杀事件 的轰动 。 因 为 二者 的 名 气较大 ， 并有相 似 的 经历 、 结

局
，
所 以

，
不管是关于二者 自 杀的个案讨论还是 比较研究 ， 成果都数量可

观 。

？ 尽管各种论述力争给 出 一个
“

权威
”

的说法 ， 尤其是 围绕二者 自 杀

的原 因 ， 讨论更是异常激烈 ， 但终究未能形成定论 。

？ 二者死 因 自 然重要 ，

但这并不意味着能找到一种科学 的解释 ， 从历史的轨迹来看 ， 讨论二者死

因这一过程更显关键 ，
因为这不但决定 了两案 的走 向 ， 而且反映 了其 自 杀

的社会性 。 在这个过程 中 ， 首先人 场 的是传媒 的 塑造 ， 进而影 响舆论走

向 ， 但真正 的判决来 自 法院 。 实际上 ， 在找寻死 因 的过程 中 ，

二人 自 身特

性又是影响死 因 的关键 因 素 ， 这
一点在新 中 国 对两案 的再叙述 中亦很 明

显 。 此外 ， 在整个过程 中 又涉及对女性地位 与权利 的讨论 ， 但在不 同 环

节 、 不 同人物上则又有不 同 的利益考虑 。 对死 因 的讨论与叙述是本文论述

的主要脉络 ， 在此基础上 ， 希望借助社会性别 （ ｇ
ｅｎｄ ｅｒ

）

？ 的分析视 角 ，

来拓宽研究视野 ， 以进一步理解两案在死 因叙述与讨论 中 的多重 因素 。

一 追因 ： 传媒声音的同与异

１ ９４７ 年 １ ０ 月 １ ３ 日
， 筱丹桂在家中服毒 自 杀 ， 各路媒体随后便纷纷发

① 有关阮玲玉 、 筱丹桂 自 杀 的讨论 ， 从 当 时 到 目 下 ， 众说纷纭却 又莫衷一是 ， 尤其是关于

阮玲玉 自 杀 的讨论 ， 更是热度 不减 。 在众 多 文本 当 中 ，
既有传奇 演 义 也 有学 术探讨 ，

总

体来看多 囿于事件本身 ， 缺乏长 时段地 以 社会性别 视 角 对两案进行 的 比较分析 ，
以及疏

于将其作为一般女性 自 杀案来讨论的宏观视野 。

②
“
一切都取决于 引起 自 杀 的原 因作用 于个人 的强度 。

”

参见 〔 法 〕 埃米尔 ？ 迪尔凯姆 《 自

杀论 ： 社会学研究 》 ，
冯韵文译 ， 商务 印 书馆 ，

１ ９９６
， 第 ２７９ 页 。 因此

， 也可 以说 ， 自 杀

的原 因 多元 ， 关键是何种力 量更强烈地作用 于 自 杀者 。

③ 社会性别 既被 当成一 门学科 ， 也被看成一种 研究 方法 、 视 角
， 它 实 际上是将社会与性 别

作为纽带关系来讨论问题 （ 杜芳琴 ： 《妇女 学 和妇 女史 的 本土探索 》 ， 天 津人 民 出 版社 ，

２００２
， 第 ２ １ ８ 页

；
刘文 明 ： 《 社会性别史 ： 学理建构及其开放性 》 ， 《史学理论研究 》 ２００４

年第 ３ 期 ） 。

１ ９８
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表文章对该案加 以讨论 ， 其 中 既有对该案进展 的报道 ， 也有对筱丹桂成长

轨迹的钩沉 。 随着案发后时间 的推移 ， 越来越多 的声音加人对筱丹桂死 因

的讨论 中 ， 并有很多文章将筱丹桂 自 杀与 １ ９３ ５ 年阮玲玉 的 自 杀联系起来讨

论 。 其 中有一篇名 为 《从阮玲玉 到筱丹桂 》 （ 作者李之华 ） 的文章分两次

发表在 １ ９ ４７ 年第 ４ 期 、
１ ９４ ８ 年第 ５ 期 的 《生活 》 杂志上 。 这篇文章根据

当 时的相关报道 ， 结合作者个人看法 ， 从阮玲玉 的死讲到筱丹桂 的死 ，
再

从筱丹桂的死联系到社会现实 ， 发表 了诸多与时人相近 的看法 。

文章伊始 ， 作者就引 用 了 《新女性 》 中 的
一句话来奠定基调 ：

“

女人

的痛苦 ， 更 比男人甚
一重 ！

” ？
《新女性 》 其实是阮玲玉生前参演 的

一部 以

女性 自 杀为主题的 电影 ， 反映 了 当 时女性在社会 中 的艰难处境 ， 片 中 女主

角最终亦服毒 自 杀 。 由 此奠定 了 该文 的基调 ， 即 批驳 当 时社会对女 性 的

不公 。

此文先 回顾了 阮玲玉 自 杀 的情况 ， 接着提 出 阮玲玉 的死缘于
“

是非难

明
”

， 即 当 时的社会舆论压力 ， 然后再联系 到 近 日 自 杀 的筱丹桂 。 阮玲玉 、

筱丹桂的 自 杀事件在许多细节上都是一样 的 ， 包括对她们 的牌位上是否应

该写上 同居男人的姓 氏之争议 。 从阮到筱这 １ ２ 年的变化是什么 ？ 该文作者

认为 ， 尽管经过抗战 ， 但这 １ ２ 年来的封建残余思想犹在 ，
所 以才有筱丹桂

的 自 杀 ， 而且这样的事情很多 ， 只不过 因 为筱丹桂是
“

十大越伶之一
”

，

？

又 引起我们 的注意罢 了 。 封建残余思想让筱丹桂不敢起来反抗 ，
因为反抗

会遭到社会舆论的指责 ， 受到与 阮玲玉一样 的舆论待遇 。 无论如何 ， 筱丹

桂
“

只有死路一条
”

。

？ 随后 ， 作者根据 当时各方报纸对筱案 的报道 ， 对该

案 的详细经过进行 了一番梳理 。 对筱丹桂 的成长经历 ， 包括在其与戏院老

板张春帆长达七八年的 同居关系 中 ， 筱丹桂遭受到 的 张 的压迫 、 盘剥 ，
生

活苦闷等情节都有较为深刻 的描述 。 张春帆霸 占筱丹桂 ， 并视其为
“

摇钱

树
”

。 他地位与 日 俱升 ， 筱丹桂则被严加管束 。 尽管越剧 已 经 寻求改 良 ，

筱丹桂也追求进步 ， 但只 因 与导演冷 山外 出 看电影一事就受到张春帆的猜

① 李之华 ： 《从阮玲玉到筱丹桂 》 （ 上 ） ， 《生 活 （ 上海 ） 》 第 ４ 期 ，
１ ９４７ 年 。

② 按 ， 为筹办越剧实验学校和实验剧场 ，

１ ９４７ 年 ８ 月 １ ９ 日 至 ９ 月 １ ２ 日
， 袁雪芬 、 范瑞娟 、

尹桂芳 、 竺水招 、 徐玉兰 、 筱 丹桂 、 张桂凤 、 吴小楼 、 傅全香 、 徐天红 等 十大
“

当红越

剧 明 星
”

结拜为
“

十姐妹
”

。 她们 曾联袂义演 《 山河恋 》 ， 筹募资金 。

③ 李之华 ： 《从阮玲玉 到筱丹桂 》 （ 上 ） ， 《生活 （ 上海 ） 》 第 ４ 期 ，
１ ９４７ 年 。

１ ９９
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忌 、 数落 ， 后唯有找来冷 山对质 ，
以证 明 自 己 的清 白 ， 但最终 自 杀 。

？
由

此便不难发现筱丹桂 的悲剧人生 ，
主要是 因为张春帆的封建家 长制控制 。

但是该文作者还是 主张时代在进 步 ， 尤其是筱丹桂 自 杀后 越剧 姐妹 的表

现 ， 被他看成是阮玲玉 自 杀 １ ２ 年后社会进步 的重要证据 。 筱丹桂 自 杀后 ，

越剧八姐妹 （ 尹桂芳 尚在香港未归 ） 出全力和张春帆周旋 ， 加上
“

深人民

间
”

的广大观众群 ， 筱博得 了全社会的 同情 。 这成功洗雪 了女人无用 的妄

说 ，
也说明 了 团结起来和压迫她们 的敌人做斗争 ， 是有胜利 的把握 的 ， 而

它给社会的影响 ， 也远超过阮玲玉死后 。 只是进步还是太慢 ， 所 以才有筱

丹桂悲剧 的发生 。

？

姑且不论这篇文章在 当 时 的影 响力 如何 ， 单以其对案件 的完整叙述 ，

包括对众多说法 的综合采纳 ，
不难发现 民众对筱丹桂 自 杀 案 的看法 。 诚

然 ， 当 时很 多 文 章都直指 张 春 帆就是 罪 魁祸 首 ， 筱丹桂是
“

为 尊 严 而

死
”

，

“

死 于被污辱
”

 ；

？ 在筱丹桂大殓仪式上 ，

“

八姐妹 的 哭 是 真情感

的解放 ， 张春帆 的哭是情工 的伪装
”

。

？“

筱丹桂之死 ，
可 以 说是历来 中

国女性典型 的悲剧 ， 造成悲剧 的主角 ， 就是封建魔手 。

” ？ 对此
，
也有人认

为筱丹桂与阮玲玉 的死是 出 于同一个原 因 ， 即 封建社会残 留 下来 的
“

男 权

至上
”

。
？

此时 ， 再 回看阮玲玉 自 杀后 的讨论 ， 尽管有各种各样 的论说 ， 但不得

不承认 的是 ， 其主要还是聚焦于女性地位 的不平等 ， 女性生活 的艰难 ， 等

等 。 作为 电影演员 ， 阮玲玉本应算新女性 ， 但是其 自 杀 的举动却是 旧女性

的表现 ， 这是社会不平等所造成 的 ， 其 同居者唐季珊 、 张达 民则 是 旧社会

的代表 。

？ 旧 时代 的反动势力使得妇女遭到压制 ，
阮玲玉就是 因 此而 自 杀

的 。

？ 阮玲玉 自 杀后 ， 《社会周报 》 对当 时 《 申 报 》 《 民报 》 《晨报 》 《大

晚报 》 《新 闻报 》 等的报道加 以选编刊登 ， 从这些文字 中不难看 出 ， 它们

① 李之华 ： 《从阮玲玉到筱丹桂 》 （ 下 ） ， 《生活 （ 上海 ） 》 第 ５ 期 ，
１ ９４８ 年 。

② 李之华 ： 《从 阮玲玉到筱丹桂 》 （ 下 ） ， 《生 活 （ 上海 ） 》 第 ５ 期 ，
１ ９４８ 年 。

③ 何律 ？

？

《哀筱丹桂——告未死者 ＞ ， 《新 民晚报 》 １ ９４７ 年 １ ０ 月 １ ９ 日 ， 第 ３ 版 ？

④ 姜凡 ： 《念万越迷凭 吊 筱丹桂 》 ， 《 宁绍 新报 》 第 １ ８ 期 （ 合刊 ） ，

１ ９４ ７ 年 。

⑤ 萧梅 ： 《从筱丹桂之死想起 》 ， 《新 民晚报 》 １ ９４７ 年 １ ０ 月 Ｍ 日 ， 第 ２ 版 。

⑥ 芬 ： 《筱丹桂的路走错了 》 ， 《现代妇女 》 第 ２ 期 ，

１ ９４７ 年 。

⑦ 高平 ： 《关于阮玲玉 自 杀 的一场讨论 》 ， 《新生周 刊 》 第 １ ０ 期 ，

１ ９３ ５ 年 。

⑧ 雨生 ： 《 〈 新女性 〉 与阮玲玉之死 》 ， 《策源地 》 第 １ ０ 期 ，

１ ９ ３５ 年 。

２００
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主要指涉 ： 男性在金钱上的优势地位 ， 对女性 的控制 ；

“

杀手
”

既是张达

民 的诉状 、 唐季珊 的欺骗 ，
也是 中 国 不长进 的影迷 ，

乃 至整个封建社会 ；

因不能走 出封建思想 的包围 ， 她 只 能用 自 杀来解放 自 己 。
？ 从 当 时的社会

制度 、 经济问题 、 婚姻等来看 ， 阮 自 杀 问题的责任
“

不应归诸个人 ，
而应

归诸社会
”

。

？

新闻往往关注
“

非常 的事
”

， 而且报道往往都会有类似 的模式 。

？ 从筱

丹桂 、 阮玲玉 自 杀案的报道来看 ，
虽然不 同 的报道在叙述两案情节时可能

略有不 同 ，
而且也有人认为应该从社会和个人两方面来看待阮玲玉 的死 ，

？

如与阮玲玉有过三次合作 的导演费穆也认为 阮 的个人经历 、 性格等悲观色

彩是造成其 自 杀 的关键 ，

？ 在筱丹桂 自 杀后也有这样 的文章 出 现 ， 但从大

多数文章来看 ， 主要还是出 于对女性社会地位问题 的观照 。 这也是 当时社

会发展的主流声音 ，
不可能会有人在媒体上为封建残余思想

“

鼓掌
”

。 包

括前文述及的 《从阮玲玉到筱丹桂 》
一文 ，

也认为筱丹桂如果敢于 同 张春

帆做斗争 ， 社会上必将形成阮玲玉 当年所面临 的舆论压力 ， 筱丹桂也必死

无疑 。

？ 这也说明 当 时 的社会还无法完全保障女性 自 由 恋爱 的权利 ， 更无

法保障家庭 中 的男 女平等 。 虽 然这是主要 的观照点 ， 但涉及具体报道 时 ，

则又有其不 同 的论述 。 值得注意 的是 ，

一些文章往往也会借助批评封建残

余思想来抨击 当时的社会现实 问题 ， 这一点从阮玲玉到筱丹桂的 自 杀事件

都可看出 。

？

１ ９ ３０
￣

１ ９４０ 年代的上海 ， 女性 自 杀确实较男性多 ， 而且家庭纠纷往往

成为 自 杀 的首要原 因 。

？ 如果将其看作是社会所造成 的不公 ， 如女性生存

空 间狭窄 、 恶劣所致 ， 则 自 然可 以将 问题都归结于社会 ， 舆论也大可对社

会问题加以指责 。 然而 ， 女性 自 杀 既然多缘于家庭纠纷 ， 就会涉及 已婚男

① 白 石 、 新等 ： 《 阮玲玉死后 的舆论 》 ， 《社会周报 》 第 １ 期 ，

１ ９ ３ ５ 年 。

② 孙 白坚 ： 《从上海 自 杀统计指示我们对于 自 杀 问题之认识 》 ， 《新生 》 第 １ ７ 期 ，
１ ９ ３ ５ 年 。

③ 管翼贤纂辑 《新 闻学集成 》 第 １ 辑 ， 中华新 闻学院 ，
１ ９４ ３

， 第 ４ ３
、 抑 页 。

④ 江念劬 ： 《 自 杀与 中 国妇女 》 ， 《妇女 月 报 》 第 ３ 期 ，
１ ９ ３ ５ 年 。

⑤ 《 纪念阮玲玉女士周 年祭 》 ， 《联华画报 》 第 ５ 期 ，

１ ９ ３６ 年 。

⑥ 李之华 ： 《从阮玲玉 到筱丹桂 》 （ 上 ） ， 《生活 （ 上海 ） 》 第 ４ 期 ，
１ ９４７ 年 。

⑦ 晔文 ： 《 阮玲玉女士十三周年祭感言 》 ， 《影剧 》 第 ３ 期 ，
１ ９４８ 年 。

⑧ 易海涛 ： 《 时代 视 阈 下 的个人命运 ： 筱丹 桂 自 杀 案 再研 究 》 ， 东 华 大学硕 士 学位论 文 ，

２０ １ ５
， 第 

２０
－

２３页 。
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女双方 ， 因此 ， 女性 自 杀案一般而言会牵涉双方父母 ， 乃至整个家族 。 在

中 国传统婚姻家庭观 中 ，
已婚妇女一旦在婆家受虐待时 ， 娘家人就会出 面

干涉 ，

？ 更何况发生 自 杀这种天大 的事呢 ？ 由 此可推知 ， 阮玲玉 、 筱丹桂

自 杀案应有各 自 娘家人力 量 的介入 ， 与此 同 时 ， 由 于二者 的 明 星身份 ，
以

及上海移 民社会的特质 ， 故业缘与地缘关系也发挥着重要 的作用 。

二 定因 ： 业缘与地缘 （ 血缘 ） 的诸多博弈

尽管事后舆论都将阮 、 筱的 自 杀归 为一类 ， 但二者 的感情生活并不一

样 。 阮玲玉作为 电影女星 ， 确为新女性 ， 但 因 为 自 杀 ， 很多人又都把她看

成旧女性的典型代表 ； 若作 为新女性就应该跟社会做斗争 。

？ 筱丹桂作 为

越剧明星 ， 其经历与 结局 也正是如此 。 但如果从二 者 的 感情经历来看 ，

阮 、 筱则相差甚远 ，
阮绝对可 以看成是新女性 ， 而筱丹桂则必须被归 为 旧

女性 。 阮玲玉先与张达 民有婚姻 （ 同居 ） 关系 ， 后又与唐季珊有婚姻 （ 同

居 ） 关系 ，
应该说 ， 阮玲玉 的感情还算 比较 自 由 ， 但反观筱丹桂 ， 则要封

闭 、 保守得多 。 筱丹桂尽管与张春帆有 同 居关系 ， 但对外还不敢称 同 居 ，

而且张春帆本 已有妻子 。 阮玲玉 因为张达 民 的控诉 ， 加之新闻媒体的大肆

报道 ， 引 起舆论指责 ， 所 以才 自 杀 。 而筱丹桂 的 自 杀则更多来 自 家庭 内部

的压力 ， 尤其是她对 自 身清 白 的重视 ，

“

到死都在重 申 自 己 的清 白
”

，

？ 可

见她对传统家庭秩序 的高度认同 。

然而 ，
阮 、 筱 自 杀都是发生在家里 ， 且死后都 留 下 文字 。 阮玲玉死

后 留 下两封遗 书 ， 感慨
“

人言可畏
”

， 指 责 张达 民 。

？ 筱丹桂 自 杀前也 留

下
“

做人难 ，
人难做 ， 死 了

”

的文字 。 如果仅从文字来看 ， 就完全是来

自 家庭 内 部 的压力 ， 在追寻死 因 的 过程 中 ， 这 既是 出 发点也是主要追踪

的对象 。 但是 ， 既然普通人的婚姻 问题往往牵涉甚广 ， 更何况 明 星呢 ？ 所

以
， 在分析阮玲玉的遗书时 ， 有学者就 已经发现针对遗书 问题所展开 的权

① 〔 美 〕 明恩溥 ： 《 中 国 乡村生活 》 ， 午 晴 、 唐军译 ，
时事 出版社 ，

１ ９９ ８
， 第 ２７２ 页 。

② 高平 ： 《关于 阮玲玉 自 杀 的一场讨论 》 《新生周 刊 》 第 １ ０ 期 ，
１ ９ ３ ５ 年 。

③ 李之华 ： 《从阮玲玉到筱丹桂 》 （ 下 ） ， 《 生活 （ 上海 ） 》 第 ５ 期 ，

１ ９４ ８ 年 。

④ 《遗书痛责张达 民 ，
阮玲玉含冤以死 ， 阮之尸 体明 日 在殡仪馆大殓 ， 青年男女一致悼惜纷

往 吊 唁 》 ， 《 申报 》 １ ９ ３ ５ 年 ３ 月 １ ０ 日
， 第 １ ３ 版 。
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自 杀 因 由 与女星身份 ： 阮玲玉 、 筱丹桂 自 杀 案 的 比较研究

力运作 。

？ 实际上 ， 这也是 围 绕死 因 问 题 的 博弈 ， 简 言之 ， 究竟谁才是

真凶 。

１ ９ ３ ５ 年 ， 阮玲玉 自 杀身亡后 ，
民众对这位 巨 星 的 自 杀充满好奇心 。 对

此
， 鲁迅有着精辟 的分析 ：

“

小市 民 总爱 听人们 的 丑 闻 ， 尤其是有些熟识

的人的丑闻 。 上海 的街头巷尾 的 老虔婆 ，

一知 道近邻 的 阿二嫂家有野男

人 ， 津津乐道 ， 但如果对她讲甘肃的谁在偷汉 ， 新疆的谁再嫁 ， 她就不要

听 了 。 阮玲玉正在现身银幕 ， 是一个大家认识 的人 ， 因此她更是给报章凑

热闹 的好材料 ，
至少也可 以增加一点销场 。

” ？ 筱丹桂 自 杀后 ， 尽管 出 现了

各种形式的讨论与表述 ， 其宏观主 旨却集 中 在她 的 明 星身份上 ， 这一点与

早先 自 杀的阮玲玉并无二致 。 民众对这两人的持续关注实际上有助于形成

一股强有力 的社会舆论 ， 这股作用力在二人人殓仪式上爆发 。

１ ９３ ５ 年 ３ 月 １ １ 日
， 举行阮玲玉葬礼 。 从胶州 路到张三桥联义 山 庄 ２０

多里 ， 人数不下 １ ０ 万
，

？“

道路堵塞 ， 万人空巷
”

。

？ 有众多知 名 人士 出席

葬礼 ， 联华 电影公 司 的 同行在阮 的 葬礼上发表 了 演说 ， 替 阮玲玉 鸣不平 ，

还要求阮玲玉 的牌位上不冠张姓 。

？ 女星 自 杀不但引 发 民众 的 巨 大关注 ，

更有其生前所在行业 同仁的关注 。 归根结底 ， 这与女星 的特殊身份有直接

关系 。 筱丹桂 自 杀后也 同样如此 。 筱丹桂 的人殓仪式在 １ ９４７ 年 １ ０ 月 １ ６ 日

举行 。 许多记载都表明 当天现场附近道路
“

拥塞不堪 ， 造成 阮玲玉 以 后十

余年来未有之
‘

盛况
’ ”

。

？ 从清晨起殡仪馆便被许多年轻女工及学生所包

围 。 尽管仪式下午才开始 ， 但是从中午 １ ２ 时起 ，
民众前往观瞻遗容者络绎

不绝 ， 自 静安寺 到 殡仪馆 ， 交通 为之 中 断 ，

三路公共汽车几成
“

筱丧专

车
”

， 每车拥挤不堪 ， 卖票者时呼乘客谓 ：

“

看死人者的请往后面跑 。

” ？ 与

阮玲玉葬礼一样 ， 当天越剧院亦纷纷停演 ，
越剧从业人员 均参加筱丹桂人

殓仪式 。 在人殓仪式上 ， 原供
“

张门钱 氏
”

灵位 ，
后在越剧八姐妹 的要求

① 侯艳兴 ： 《上海女性 自 杀 问题研究 （
１ ９２７

￣

 １ ９ ３ ７
） 》 ， 上海辞书 出 版社

，

２００ ８
， 第 １ ５４ 页 。

② 鲁迅 ： 《论人言可畏 》 ， 《太 白 》 第 ５ 期 ，
１ ９３ ５ 年 。

③ 《埋玉记 》 ， 《联华画报 》 第 ７ 期 ，

１ ９ ３ ５ 年 。

④ 《 阮玲玉 出殡万人空巷送者塞途之情形 》 ， 《京报 ？ 图画周刊 》 １ ９ ３ ５ 年 ３ 月 ２４ 日 ， 第 ３ 版 。

⑤ 《 阮玲玉女士特辑 》 ， 《现象 》 第 ５ 期 ，

１ ９ ３ ５ 年 。

⑥ 《筱丹桂一棺附身 ， 戏迷五万挤破乐 园争看名伶最后一 面 》 ， 《 申 报 》 １ ９４７ 年 １ ０ 月 １ ７ 日
，

第 ４ 版 。

⑦ 《活人纠缠着死人 ， 殡仪馆连 台 闹剧 》 ， 《新 民晚报 》 １ ９４７ 年 １ ０ 月 １ ７ 日
， 第 ４ 版 。

２０３
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下
，
此灵位被撤去 。

？ 入殓既是寄托哀思 的平 台 ， 也是大家表达意见 的平

台 。 必须承认 ， 这其实是业缘在发挥着重要作用 ，
也是女星社会影 响力 的

具体体现 。

阮玲玉 自 杀后 ， 从报刊上 的文字来看 ， 张达 民 、 唐季珊都被看成是封

建残余思想 的代表 。 张达民直接逼死 了 阮玲玉 ， 唐季珊 因 为金钱 占有阮玲

玉
，
虽然两个人都抚着死者 的遗体放声大哭 ， 但两人都对此负 有重大责

任 。

？ 凶手绝不止张达 民一人 ， 倘若唐季珊真爱她 ， 阮也不至于 自 杀 。

？
由

此看来 ， 张达 民 、 唐季珊都对阮的 自 杀 负 有责任 。 但是 ， 阮 自 杀后 ， 并未

有任何嫌疑人受到法院 的审理 ， 除 了受到舆论 的指责外 ， 张达 民 、 唐季珊

生活依 旧 ， 反倒是张达 民控诉阮玲玉 ， 唐季珊伪造文书 、 侵 占盗窃案受到

了法院 的审理 。 法院最终认为 阮玲玉 已 经死亡 ，
不受理对阮 的诉讼 ，

且张

达民 已 与阮玲玉解除夫妻关系 ， 唐季珊与 阮玲玉 同居 ， 对唐季珊的诉讼也

不成立 。

？ 筱案则呈现 出 另一种场景 。 案发后不久 ， 张春帆便被警局侦讯 ，

并提请上海地方法院 审理 。 这也就不难理解所谓
“

时代进步
”

的具体体

现 了 。

当然 ， 法院最终认为筱丹桂 自 杀
“

处于猝然 ， 非被告所能料及
”

，

？ 张

春帆无罪释放 ， 但从案件的审理过程来看 ， 筱案显然 比 阮案更为复杂 ， 在

判定死 因 的过程 中也夹杂着 多种 力量 的博弈 ，

？ 其 中 主要 的还是 同 乡 会 内

部 的
“

男
” “

女
”

博弈 。

一般而言 ，
上海女性 自 杀多牵涉的是不 同 同 乡 会

之间 的博弈 。 如 １ ９２２ 年上海女职员 席上珍 自 杀后就有 同 乡 会力量 的介入 ，

但主要是同乡 会之间 的力量博弈 。

？ 而筱案 的特殊之处就在于博弈发生在

同 乡 会 内部 。 实际上 ， 筱案宣判后不久便有人在报纸上对警局 、 法 院提 出

① 《筱丹桂一棺附身 ， 戏迷五万挤破乐 园争看名伶最后 一面 》 ， 《 申 报 》 １ ９４７ 年 １ ０ 月 １ ７ 日 ，

第 ４ 版 。
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１ ９ ３ ５ 年 。

③ 独夫 ： 《谁杀害 了 阮玲玉 》 ， 《社会周报 》 第 ４６ 期 ，

１ ９ ３５ 年 。

④ 《 张达 民诉讼唐案 ，
唐 季珊判无罪 ， 阮玲玉死亡 不 受 理 ，

张达 民 闻 准备上诉 》 ， 《 申 报 》

１ ９ ３ ５ 年 ５ 月 ２２ 日
， 第 １ １ 版 。

⑤ 《无教唆 自 杀确据 ， 张春帆宣告无罪 ，
聆判后 面露笑容深深一鞠躬 》 ， 《 申 报 》 １ ９４７ 年 １ ２

月 ２ ８ 日
， 第 ４ 版 。

⑥ 邢建榕 、 易海 涛 ： 《 １ ９４７ 年筱丹桂 自 杀案 的社会博弈 》 ， 《史林 》 ２０ １ ５ 年第 ６ 期 。

⑦Ｂ ｒ
ｙ
ｎ ａＧｏｏｄｍａｎ
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ｕｂ ｌ ｉ ｃ
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自 杀 因 由 与 女星身份 ： 阮玲玉 、 筱丹桂 自 杀 案 的 比较研究

了尖锐的批评 。

“

上海警局 、 法 院对于这种案子 的处理 ，
可谓作尽姿态 。

检察官是左一个
‘

已无差略
’

右
一个

‘

不无 … …之处
’

总算告 了张春帆一

状 ， 而且还不准保释 ， 之前 呢 ， 警局还
‘

用 了 五个 晚上 ， 都 审 到 了 两 点

钟 ，

’

卖尽噱头 ， 无非要告诉人家这个大都市里还有所是非 ， 还有所谓公

道 。

” ？ 也有人指 出 ：

“

张春帆的周 围布满 了嵊县 同 乡 牢头式 的人物 ， 筱丹

桂难逃他的魔掌亦正为此 。

” ？ 可 以认为 ， 审理筱案 与筱案本身 同样复杂 。

一般同 乡 会 内 部女性 的 自 杀大可不必 闹 上法 院 ， 但筱丹桂 的 越剧 明 星身

份 ， 加之同 乡会 内部本身复杂 的组织关系 ， 使得事情复杂起来 。

嵊县旅沪 同 乡 会于 １ ９４７ 年 ７ 月 １ 日 宣告成立 ， 其宗 旨在于
“

集合同 乡

力量 ， 推进社会建设 ， 发挥 自 治精神 ， 并谋同 乡 之福利
”

。

？ 在越剧进入上

海 的过程 中 ， 嵊县 同 乡 出 力不少 。 随着越剧 的发展 ， 其从业人员 在 同 乡 中

的地位也不断提升 ， 但在嵊县旅沪 同 乡 会 的权力结构 中 ， 即 第一届 理监事

的 ４８ 个成员 中 ， 来 自 越剧行业 的仅有 ５ 人 （ 其 中演员 袁雪芬 １ 人 ） ， 约 占

１ ／ １ ０
， 来 自 老式产业的 （ 纺织业 、 丝织业 ） 却有 １ ８ 人 ， 占 １ ／３

，
显然

，
这

与 当时越剧在上海 的发展状况完全不相符 ， 尤其是与越剧演员 的地位不相

符 ， 而越剧演员则均为女性 。

？

越剧演员在改革越剧 的过程 中 ， 同样为 男 性 同胞所遏止 。

“

越剧十姐

妹
”

义演 《 山河恋 》 就是为开设越剧学校 、 建新戏院筹募资金 ， 因义演受

上海社会局的破坏 ， 当越剧姐妹前往 同 乡 耆老 、 同 乡 会名誉会长王 晓籁家

寻求帮 助时 ，
王 晓籁不但不帮 ， 反而冷言冷语地拒绝 了 她们 的请求 。

？ 但

是 ， 筱去世后 ， 同 乡 会因经费短缺 ， 决定义演越剧来筹募经费 。 此时 同 乡

会 内部有人提议筹设越剧训 练班 ， 只 是主持筹设工作 的全是男 性会员 。

？

由此也不难理解同 乡 会 内 部 的性别等级秩序 ， 毕竟 ，

“

同 乡 会虽 为地缘性

① 黄馥 ： 《论筱丹桂之死 》 ， 《 国讯 》 第 ６ 期 ，

１ ９４ ８ 年 。

② 唐琼 ： 《 曲死原 因 不求水落石 出 ，
以后将有 千百个筱丹桂——与袁雪芬谈

“

筱伶之死
”

》 ，

《新闻周报 》 第 １ ０ 期 ，
１ ９４７ 年 。

③ 《嵘县旅沪 同 乡会章程 》 （
１ ９４７ 年 ） ， 上海市档案馆 ， 档号 ： Ｑ４６０

－

１
－

８２ ８ 
－

１ ５
。

④ 《嵊县旅沪 同 乡会监事 、 各委员 和该会发起人及 支援履历表名 册 》 （
１ ９４７ 年 ） ，

上海市档

案馆 ， 档号 ： Ｑ １ １ ７
－

２９
－

２
。

⑤ 袁雪芬 ： 《求索人生 艺术 的真谛——袁 雪芬 自 述 》 ， 上 海辞 书 出 版 社 ，
２００２

， 第 ９ ２
￣

９ ３

页 。

⑥ 其成员 为李 向 云 、 张春帆 、 张志范 、 王惠章 、 陈德来 、 郑剑 波 、 劳振南 ７ 人 （ 《嵊县旅沪

同 乡 会会议记录 》 ，
上海市档案馆 ， 档号 ： Ｑ １ １ ７

－

２９
－

３
） 。

２０５
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组织 ， 但其功能实为宗族组织之扩大 在功能强大 的 同 乡 会影 响之下 ，

家庭 的角 色相对黯淡 。 在筱丹桂 自 杀案过程 中 ， 其胞兄钱伯仇在整个事件

过程 中选择失声与此不无关系 。

？

上海是近代 中 国典型 的移 民城市 ， 真正生于斯长于斯 的 上海人很少 ，

大约只有 ２０％
， 其余 ８０％ 均为外地移 民 。

③ 既然如此 ， 阮案何 以较少受到

同 乡关 系 的 影 响 呢 ？ 要 知 道 阮玲玉 、 唐季珊 、 张达 民也都是广东人 。 不

过 ， 阮玲玉生于上海 ， 乡 土观念更淡 ， 而且 当 时 的广东 同 乡 会组织还没有

１ ９４７ 年的江浙 同 乡 会发达 。 筱丹桂 、 张春帆 同 为嵊县人 ，
且与 同 乡 会关系

密切 ， 筱丹桂 自 杀前数 日 还被推选为 同 乡 会福利 委员 会委员 。

？ 另 外 ， 电

影业是现代 的艺术 ， 从业人员不受地域限制 ， 而越剧是地方戏剧 ， 其从业

人员大抵为嵊县 同 乡 ， 这也是两案在定 因过程 中 的不 同之处 。

总体来看 ， 在判定阮玲玉 、 筱丹桂 自 杀原因时 ， 都认为 自 身脆弱是二人

自 杀 的根本原 因 ， 缘于除了舆论对嫌疑人的指责外 ， 并没有人受到 当时法律

的制裁 。 但是 ， 在判定死因 的过程 中 ， 筱案则充斥着更多矛盾 ， 尤其是业缘

与地缘关系 的交织 ， 包括越剧演员这
一女性群体地位的提升 ，

及其与 固有性

别等级秩序的冲突之影响 。 实际上 ， 媒体对两人 自 杀原 因 的讨论 ，
以及后人

对两人 自 杀原因 的推定 ， 都潜藏着性别 问题的考虑 ，
尤其是女性地位 、 生存

环境 、 权利等问题 ， 这些都成为两案在新 中 国成立后再叙述的重要基础 。

三 再叙述 ： 两案在新中国的不同版本

新 中 国成立后张春帆 以反革命罪判处 ， 其 中 重要一点 即逼死筱丹桂 。

⑤

尽管逼死筱丹桂是张春帆的主要罪行 ， 但这并非其全部罪行 。
１ ９ ５ １ 年 ５ 月

２８ 日
， 张春帆 因

“

曾 勾结 国 民党反动派 和 日 寇 、 汉奸 ， 充任伪保卫 队长 ，

并强奸妇女 ， 霸 占 名艺人筱丹桂 ，
最后又逼她 自 杀

”

等罪行而被群众检举

① 唐力行 ： 《徽州旅沪 同 乡 会与社会变迁 （
Ｉ ９２３ －

１ ９５ ３
） 》 ， 《历史研究 》 ２０ １ １ 年第 ３ 期 。

② 《 上海市警察局行政处关于徐继庄贪污
一案找程夫如等隐匿人犯嫌疑调査及旅馆不进行旅

客登记之案件 》 ， 上海市档 案馆 ， 档号 ： Ｑ １ ３ １
－ ４ －

２６ １ ３ 。

③ 忻平 ： 《 从上海发现历史 》 ， 上海人 民 出版社 ，
Ｗ９６

， 第 ３ ７
￣ ３ ８ 页 。

④ 《嵊县旅沪 同 乡会会议记录 》 （
１ ９４７ 年 ） ， 上海市档案馆 ，

档号 ： Ｑ １ １ ７
－ ２９

－

３ 。

⑤ 《上海市人 民政府 办公厅关 于 反革命罪犯张春 帆 问题 的 函 》 （
１ ９ ５ １ 年 ） ， 上海 市 档 案馆 ，

档号 ：
Ｂ １

－

２ 
－

１ ２９３
－

６４ 。

２０６



自 杀 因 由 与女星 身份 ： 阮玲玉 、 筱丹桂 自 杀 案 的 比较研究

揭发 ， 由 此成为二流子 、 恶霸 、 反革命分子 。 因此 ， 同年 ６ 月 １ ２ 日
， 越剧

界演员 职工在上海文联礼堂举行控诉会揭发张春帆的种种罪行 。 在这次会

议上 ， 张春帆逼死筱丹桂成为有 目 的 、 有计划 的行为 ： 张 因 看 中 另 一个女

艺人 ， 就设法先诬陷筱丹桂 。
？ 越剧姐妹也纷纷加人到控诉张春帆 的 队伍

中 ， 张俨然成为越剧界公敌 ， 张 的 罪行也有更为具体 的 阐述 。 早在 １ ９３ １

年 ， 张就 曾 在余姚奸污他人 的媳妇 ， 逼得这个女人投河死亡 。 日 伪 时期 ，

张春帆胁逼筱丹桂 同 居 ，
后来嫌弃筱丹桂 ， 因 此诬 陷筱丹桂与冷 山 不清

白 ， 最终 以暴力逼死筱丹桂 。 张春帆在反动政府 的包庇下逃脱 了法律 的制

裁 ， 新 中 国成立后仍不悔过 ，

“

反对共产党
”

， 包庇地 主 、 破坏土改 。 就

此 ， 越剧界要求枪毙张春帆 ，
血债血偿 。

？ 显然 ， 筱丹桂之死成 为 张春 帆

的主要罪行 ， 筱丹桂的死 因也再次得到肯定 ， 即张春帆所逼 。

张春帆 的罪行不但在各种控诉会上被揭发 ， 而且其 中情节还被改编成

越剧 、 滑稽戏等 ， 张春帆完全成为众矢之的 。
１ ９５ １ 年 ６ 月 ２７ 日

， 由 ４０ 余

位越剧老师傅集体创作而成 的 《筱丹桂 自 杀案 》 在上海亚蒙大戏 院上演 ，

其 目 的就在于控诉张春帆 。

？口 碑不错 的滑稽戏也对筱案进行重新塑造 。

？

反观筱丹桂 自杀后不久有关其 自 杀 的戏剧表演 ，
可谓大相径庭 。 如 当 时 的

《筱丹桂 自 杀记 》 在沪上一些戏院演 出 ， 张春帆 的家人 向社会局 申 诉禁演 ，

越剧姐妹亦对此表示不满 ， 认为在案情未调查清楚前上演该剧易歪 曲 事实

和真相 。
？ 包括滑稽戏 《哭筱丹桂 》 ， 越剧界亦延请律师去 电 中止演 出 。

？

１ ９５ １ 年 ７ 月 ２８ 日
， 张春帆 因

“

勾结汉奸 、 特务 ， 威逼奸污妇女 ， 迫

害艺人
”

而被判处死刑 。 逼死筱丹桂只 是其罪行之一 ， 其他艺人如傅全

香 、 周宝奎等也无 不遭其迫 害 ； 张还勾 结 匪 、 警 ， 迭次破坏职工 爱 国 运

动 ； 新 中 国成立后散布谣言 ， 并窝藏恶 霸地 主 。

？ 得知张春帆被枪毙 的 消

① 《越剧界演员职工昨 日 集会 ， 控诉反 革命 张 春 帆 ，

一致要求政 府 为 被 迫 害 的 兄弟姐妹报

仇 》 ， 《文汇报 》 １ ９５ １ 年 ６ 月 １ ３ 日
， 第 ４ 版 。

② 王文娟 、 范瑞娟 、 袁雪芬 ： 《控诉张匪春帆 》 ， 《 文汇报 》 １ ９ ５ １ 年 ７ 月 ２ ８ 日
， 第 ４ 版 。

③ 秀英 ： 《 筱丹桂
“

自 杀
”

： 男 女合演 明 日 开始 》 ， 《新 民晚报 》 １ ９Ｓ １ 年 ６ 月 ２６ 日
， 第 ４ 版 。

④ 衍 ： 《不要再把筱丹桂当摇钱树 ： 滑稽戏筱丹桂之死 观后 感 》 ， 《新 民 晚报 》 １ ９５ １ 年 ７ 月

２ ８ 日
，
第 ２ 版 。

⑤ 陆 以真 ： 《影剧 ： 和袁雪芬小姐谈越剧 》 ， 《 妇女 》 第 ２ 卷第 ８ 期 ，

１ ９４７ 年 。

⑥ 《 〈 哭筱丹桂 〉 意存侮辱 ，
两滑稽大家吃牌头 》 ， 《新民晚报 》 １ ９４７ 年 １ ０ 月 １ ６ 日

， 第 ４ 版 。

⑦ 《本市军事管制委员会发 出 布告 》 ， 《文汇报 》 １ ９ ５ １ 年 ７ 月 ２９ 日
， 第 ３ 版 。

２０７
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息后 ， 越剧姐妹纷纷对政府的行为表示支持 ， 并表示今后会加强 团结 ， 增

加捐献 ， 加倍拥护 国家和政府 。

？—方面 ， 国 家为越剧姐妹伸 张正义 ， 满

足 了越剧姐妹对男女平等 的渴望 。 另
一方面 ， 国家则通过 １ ９５ ０ 年代初期和

中期对戏 曲界的改造 ， 使过去地位低下 的艺人在新社会里获得 了
“

文艺工

作者
”

的身份 ，
她们不仅取得 了平等 的社会地位 ， 而且还被冠 以

“

人类灵

魂工程师
”

的称号 ， 委 以 创造社会主义新文化 的重任 。

？ 越剧演员 的地位

不断得到提升 ， 在此过程 中 ，
对筱丹桂 自 杀案 的再审定无疑是重要一环 ，

尤其是对 旧社会代表张春帆的处理 ， 体现 出 新政府为提升女性地位所做的

努力 。 筱丹桂这个悲剧性 的人物也成为人们对新社会讴歌的凭借 ，
以 至于

越剧演员 在感恩新社会 时都会提起筱丹桂 。
１ ９５４ 年 ，

上海市戏 曲 界举行

《 中华人民共和 国宪法草案 》 座谈会 ， 女演员 追忆在 旧社会里被恶 霸逼死

的筱丹桂时说 ， 过去 ， 妇女没有保障 ， 女演员 在被侮辱和被损害 中过着痛

苦的 日 子 ， 现在 ， 宪法草案对妇女的平等地位 已做 了 明确规定 。

？

在 中 国革命中 ， 妇女 问题总是与 阶级问题相提并论 ， 妇女解放一直被

认为是终结阶级压迫进而是解放全人类 的重要部分和标志 。

？ 这在阮玲玉 、

筱丹桂的身上有着非 常鲜 明 的体现 。

一方面 ， 筱丹桂 、 阮玲玉都是女性 ；

另
一方面 ， 又都属 于无产 阶级 （ 农 民 、 工人家庭 出 身 ） ， 因此

，
她们 的 自

杀无不体现出 旧社会对女性 的桎梏 ，
也是新社会种种优越性 的重要映衬 。

阮玲玉 出 身于工人家庭 ，
１ ６ 岁 踏人影坛 ，

１ ９ ３ ５ 年 自 杀 ， 年仅 ２５ 岁 。

？ 阮

玲玉 的 自 杀与筱丹桂一样 ， 被看成是 旧 社会里 的 悲剧 。 在宣传 《婚姻法 》

时 ， 阮玲玉 自 杀一事也被 当作宣传对象 。

？ 大鸣大放时期 ， 戏剧 《 阮玲玉

之死 》 被认为是对社会教育有重要影 响 的戏剧 。

？ 就 １ ９５０ 年代来看 ， 对阮

① 《恶 霸张春帆执行枪决 ， 越剧界感到兴奋快慰——上海全体越剧 工作者发表书 面谈话感谢

人 民政府这一措施 》 ， 《文汇报 》 １ ９ ５ １ 年 ７ 月 ２９ 日 ， 第 ５ 版 。

② 姜进 ： 《诗与政治 ：
二十世纪上海公共文化 中 的女子越剧 》 ，

社会科学文献 出 版社 ，
２０ １ ５

，

第 ２ ５４ 页 。

③ 《上海 市戏 曲界举行宪法草案座谈会 》 ， 《人 民 日报 》 １ ９５４ 年 ６ 月 ２ ７ 日
， 第 ２ 版 。

④ 郭于华 ： 《受苦人 的讲述 ： 骥村 历史 与一 种 文 明 的 逻 辑 》 ， 香 港 中 文大学 出 版社
，

２０ １ ３
，

第 １ ２７ 页 。

⑤ 《默片时代优秀女演员 阮玲玉 主演影 片 ， 〈 新女性 〉 等将复制上映 》 ， 《人 民 日 报 》 １ ９６２ 年

５ 月 ２ １ 日 ， 第 ２ 版 。

⑥ 叶秀 ： 《

“

人言可畏
”

》 ， 《文汇报 》 １ ９５ ３ 年 ４ 月 ７ 日
， 第 ８ 版 。

⑦ 博森 ： 《戏 曲 界 为什么 鸣不起来 ？ 》 ， 《文汇报 》 １ ９ ５ ６ 年 １ ０ 月 １ ９ 日 ， 第 ２ 版 。

２０８



自 杀 因 由 与 女星身份 ： 阮玲玉 、 筱丹桂 自 杀 案 的 比较研究

玲玉 的讨论明显要 比对筱丹桂 的讨论冷清得多 ， 阮玲玉本人则更被淡忘 。

１ ９５ ８ 年 １ １ 月 ２４ 日 ，
上海浦东县杨思中学 的学生罗金在读 了蔡楚生 《追忆

阮玲玉 》
一文后 ， 对阮玲玉 的悲惨遭遇深表 同情 ， 因 此前往联义 山 庄去瞻

仰 阮 的墓地 ， 结果发现连墓地都无法找到 ， 于是写信给蔡 ， 建议为阮立一

块墓碑 ， 既能体现 出 对 旧 社会 的控诉 ，
也体现 出 新 中 国 、 新社会对

“

昨

日
”

演员 的关心 。

？ 蔡接到此信后 ， 为 阮玲玉立墓碑一事才被提上议程 。

？

除 了 阮玲玉案时间更久远之外 ，
还与两案 的不 同案情有直接关系 ， 因 为筱

丹桂 自 杀案更能反映 旧社会的种种坏处 ， 如来 自 男权家庭 的压力 ， 同 乡 会

的不合时宜等 。

？ 与此 同 时 ， 则 与越剧本身有 密切关系 。 越剧 的演员都为

女性 ， 多是普通人家 的 女儿 ， 因 此更符合 中 共 的革命诉求 。 新 中 国 成立

前 ， 随着越剧不断改革 ， 尤其是越剧 《祥林嫂 》 的上演 ， 中共越发注意到

越剧等地方戏的重要性 。

？ 当 然
，
更为直接 的 原 因 还在于前述 的 张春帆个

人原因 。 此外 ，
也应与 毛泽东 １ ９５ １ 年 ５ 月 ２０ 日 发表 的 《应 当重视 电影

〈 武训传 〉 的讨论 》 有直接关系 ，

？
由此展开 了对文艺界 的

“

清理
”

， 但最

先受到影响 的还是 电影界 。

尽管张春帆的罪行诸多 ， 包括新 中 国 成立后包庇地主 、 阻碍土改 ， 但

其核心依 旧是逼死筱丹桂 。
１ ９６５ 年上海 电影制 片厂谢晋导演 的作 品——电

影 《舞台姐妹 》 ， 以 中共的革命叙事 为前提 ， 将革命与 反革命两种对立场

景塑造于 电影 中 。 影片 中唐经理这一角 色就明显参考 了剧 皖老板陆根棣和

张春帆的故事 ， 这两个人分别与 马樟花 （ 按 ， 马樟花 ， 越剧演员 ， 曾在陆

根棣的剧场演 出 ，

１ ９４２ 年去世 ） 和筱丹桂的死有关联 ， 被舆论认为应对二

人的死负责 。 陆 、 张二人都于 １ ９５ １ 年作为反革命分子被新政府处死 。

？ 随

着
“

文革
”

的到来 ， 新的阶级斗争取代 了过去的 阶级 问题 ， 包括 《舞台姐

① 《关于瞻仰
“

阮玲玉墓地
”

给蔡楚生 的 函 》 （
１ ９５ ８ 年 １ １ 月 ２４ 日 ） ， 上海市档案馆 ， 档 号 ：

Ｂ １ ７７
－

１
－

Ｉ ００
－ Ｕ

② 《关于为 阮玲玉墓建立石碑 的情况报告 》 （
１ ９ ５ ８ 年 １ ２ 月 ） ， 上海市 档案馆 ， 档号 ：

Ｂ １ ７７
－

１
－

１ ００
－

３
； 《关 于为 阮玲玉修墓碑致蔡楚生 的 函 》 （

１ ９５９ 年 ２ 月 ３ 日 ） ， 上海市 档 案馆 ，

档号 ：
Ｂ １ ７７

－

１
－

１ ００ 
－

４
。

③ 《地方主义 同共产主义是不相容的 》 ， 《人 民 日 报 》 １ ９５ ８ 年 １ 月 ２ １ 日
， 第 ４ 版 。

④ 姜进 ： 《诗与政治 ： 二十世纪上海公共文化 中 的女子越剧 》 ， 第 ２０ ５
－ ２０ ８ 页 。

⑤ 毛泽东 ： 《应 当 重视 电影 ＜
武训 传 ＞ 的讨论 》 （

１ ９５ １ 年 ５ 月 ２０ 日 ） ， 中 央文 献研 究 室 编

《建 国 以来毛泽东 文稿 》 第 ２ 册 ， 中央文献 出 版社 ，
１ ９９ ８

， 第 ３ １ ６ 页 。

⑥ 姜进 ： 《诗与 政治 ：
二十世纪上海公共文化 中 的女子越剧 》 ， 第 ２ ５ ０ 页 。

２０９



城市史研宄 （ 第 ３５辑 ）

妹 》 、 阮玲玉都被视作
“

资本主义思想毒素
”

而受批判 。

① 在全 国上下开展

“

破 四 旧 ，
立 四新

”

运动 中 ， 筱丹桂 的坟墓也遭到破坏 ， 嵊县破
“

四 旧
”

大军联合长乐镇
“

破 四 旧
”

人员
， 拆掉筱丹桂墓地 的 围 墙 ， 用 钢 针凿开

水泥墓地 ， 将筱丹桂棺木拖 出 （ 棺木还完好无损 ） ，
又凿开棺盖 ， 将筱

丹桂 的遗骨扔于墓 园边 的一 口 水塘 中 。

？

筱丹桂 、 阮玲玉再次被提及 已 是改革 开放之后 。 筱案被改编成 甬 剧

《筱丹桂之死 》 ；

③
１ ９ ８ ５ 年 ，

上海东方评弹 团 周孝秋 、 刘敏通过在杭州 、 绍

兴等地走访 ， 创作 出 长篇评弹 《筱丹桂之死 》 ；

④
１ ９ ８ ８ 年 ３ 月 １ ０ 日 ， 电视

连续剧 《筱丹桂 》 在其故 乡 嵊县长乐镇开拍 ，

？ 同年 ５ 月 ，
６ 集连续剧在

上海拍摄完成 ， 其剧情主要围绕筱丹桂 的成长轨迹展开 ， 其核心则在筱丹

桂所感叹的
“

做人难 ， 人难做
”

。

？ 尽管筱丹桂再次 出 现在人们 的视野 中 ，

但围绕其 自 杀 问题 ，
主要还是突 出 了过去 的被压迫 的色彩 ，

以及筱丹桂是

一个旧社会的悲剧女性 。 当然 ， 无论如何重述筱丹桂的故事 ， 其主线都是

一样的 。

？ 但是 ， 筱丹桂 自 杀案 总是笼罩在阶级斗争 的 背景之 中 ， 在这些

重述 中 总 是 能 够 找 到 阶 级对 立 的
“

影 子
”

。 时 人对 阮 玲 玉 的 回 忆 同 样

如此 。

？

今天 ， 知阮玲玉者多而知筱丹桂者少 ， 这 自 然与今 日 越剧 、 电影 的发

展状况有很大关系 ， 作为早期 中 国 电影史上 的著名 影星 ， 阮玲玉被大加传

① 丁学雷 ： 《瞿 白音 的 〈 创新独 白 〉 是 电影界黑帮 的反革命纲领 》 ， 《人 民 日 报 》 １ ９６６ 年 ６

月 １ ９ 日
， 第 ３ 版 。

② 钱永林 ： 《命运悲惨 的一代越剧红伶——筱丹桂 》 （ 纪念筱丹桂逝世六十周年 ） ， 《 戏文 》

２００７ 年第 ４ 期 》

③ 翁亭 ： 《筱丹桂为何走上绝路 》 ， 《 宁波报 》 １ ９ ８２ 年 １ 月 １ ０ 日 ， 第 ３ 版 。

④ 金全 、 素怀 ： 《描写一代名伶的长篇评弹 ， 〈 筱丹桂之死 〉 听众多 》 ， 《新 民晚报 》 １ ９ ８ ５ 年

１ 月 ２０ 日 ， 第 ２ 版 。

⑤ 翁来丁 ： 《筱丹桂形象将上荧屏 ： 尹桂芳参加 昨天开拍仪式 》 ， 《新 民 晚报 》 １ ９ ８ ８ 年 ３ 月

１ １ 日 ， 第 ２ 版 。

？ 俞亮鑫 ： 《 ６ 集 电 视剧 〈 筱丹桂 〉 日 前在本市摄成 ， 荧屏筱丹桂悲剧 色彩十分浓郁 》 ， 《新

民晚报 》 １卵 ８ 年 ５ 月 Ｍ 日
， 第 ２ 版 。

⑦ 按 ， 历史上对孟姜女故事 的讨论也是如此 。 无论 细节 如何千变万化 ， 结局 是喜是 悲 ，
对

之所有 的铺陈其实都指 向 一条寻夫 、 殉 夫 的核心 主 线 ［ 刘 静贞 ： 《 依违于私情 与公 义之

间
——孟 ｉｌ女 故 事 流 转 分 析 》 ， 熊 秉 真 主 编 《 欲 盖 弥 彰 ： 中 国 文 化 中 的

“

私
”

与
“

情
”
——公义篇 （

Ｉ
） 》 ， 台北汉学研究 中心 ，

２００３
， 第 ８３

￣

１ ０ ８ 页 ］ 。

⑧ 周伯勋 ： 《谣言害 了 阮玲玉 》 ， 《文汇报 》 １ ９ ８ ２ 年 １ ２ 月 ７ 日 ， 第 ４ 版 。
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自 杀 因 由 与女星身份 ：
阮玲玉 、 筱丹桂 自 杀 案 的 比较研究

颂 自 是应该 ， 但这更与 １ ９９２ 年上映 的 电影 《 阮玲玉 》 有很大关系 。 该片

由关锦鹏导演 ， 张曼玉 、 梁家辉 、 秦汉 等主演 ， 时长 ２ 小时有余 。 该片 以

半纪录片 的形式创作 ， 增加 了 电影 的真实感 。 上映后 ，
口 碑一路飙升 ， 并

摘得多个国 际大奖 ， 这对塑造阮玲玉 的一生无疑至为关键 。 对 比关于筱丹

桂的 电视剧 《红伶泪 》 ， 《阮玲玉 》 更注重她个人经历 ， 尤其是其与 电影 的

关系 。 尽管阮 自 杀也属悲剧 ， 但 电影并未从二元对立 的角 度来 阐述阮玲玉

自 杀 ， 这无疑增强 了 电影 的艺术色彩 ， 更具有艺术感染力 。 不过 ， 从整体

上来看 ，
尽管阮 、 筱都英年早逝 ， 但 阮 的 生活 确 实较筱 的生 活要浪漫得

多 ， 这也决定 了对二者叙述 的空 间 ， 加之不 同行业 的影 响 ，
也就不难理解

两案在此后的不 同叙述版本 。 无论如何 ， 从新 中 国成立 以来对两案 的叙述

来看 ， 其实也涉及对两案 自 杀原 因 的再追踪 ，
无论是将其作为 阶级 同伴来

对待
，
还是作为在 电影作 品 中 塑造 的人物 ， 都是如此 ， 只 不过越来越认识

到 自 杀原 因 的复杂性 。 从 电 影 《 阮玲玉 》 来看 ， 与其告诉观众 自 杀 的原

因
， 倒不如让观众 自 己在历史情节 中去寻找答案 。

四 结论

自 杀原 因成为 阮玲玉 、 筱丹桂案 的终极 问 题 ， 这个 问 题 的价值既在

于答案 ， 也在于寻找答案 的历史过程 。 阮 、 筱既是 明 星 ，
也是女 性 ， 其

自 杀案就被看成 是 当 时
一 般女性 自 杀 案 的 代 表 ， 因 而在 寻 找答案 （ 死

因 ） 的过程 中 ，

一系 列诸如男 女不平等 的社会 问 题被揭露 ， 女性 生存环

境恶劣也被一再提起 。 阮玲玉 、 筱丹桂 自 杀后 ， 媒体率先进人 ，

一方面

在于抢夺新 闻资源 ，
也确 实存在不 同 的报道 ； 另

一方面 ， 其背后 的关怀

确实是对于男女不平等 问 题 的宏 大思考 。 实 际上 ，

一般女性 自 杀原 因 首

先就来 自 外界 的猜测 ，
而这种猜测 的 依据 既关系 到不 同 自 杀 案 的 特性 ，

也来 自 于时人对整个女性生存空 间 的思考 ， 包括对社会 问 题 的 指 责 。 就

连
“

成功
”

女星都受到男女不平等封建残余思想 的压迫 ， 更何况
一般女

性呢 ？ 然而 ， 在推定 已婚女性 自 杀 的原 因 时 ， 家庭之间 的博弈其实更为

关键 ， 但是 ， 作为沪上知名女星 ， 其 自 杀不再局 限于家庭 内部 ， 而且受到

行业 、 地缘组织等 团体因素的影 响 。 当 然 ，
这也是特定历史时期 的社会环

境所导致的 。 阮 、 筱 自 身的社会交际圈 、 工作 圈等成为判定其 自 杀原 因 的

２ １ １
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关键因素 ， 由此也可 以看 出 阮 、 筱之间 的 明 显差异 。 这种差异不只是时间

的 区隔 ， 更多 的是行业与地缘的差异 。 但总体看来 ， 这都是二人本身 的特

性所决定的 ， 所 以才有后来持续 的讨论 。 不管新 中 国对两案有几种表述 ，

两案本身所反映的社会问题 ， 尤其是女性社会地位问题 、 自 杀 问题都确实

存在 ， 而对该案的一再讨论最终又在于关注其 自 杀 的不 同原 因 ， 这也是一

？

个不断演进的过程 。

总而言之 ， 两案作为女性 自 杀案 的典型代表 ， 背后都充斥着女性 自 杀

问题的诸多讨论 。 作为在上海 自 杀 的女 明 星 ， 则又潜藏着这座移 民城市 的

社会文化 内涵 ， 包括不 同 历史时期女性 的生存条件 、 文化娱乐业 的发展 ，

以及政治文化的环境等在女 明星 自 杀案 中 的具体反映 。

作者 ： 易 海涛 ， 复旦大学 历 史 学 系

２ １ ２
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