

一位不该被历史遗忘的“红颜”

——孙中山的革命伴侣陈粹芬

■（广东）黄瑾瑜

一般人提起孙中山的伴侣，往往只提早年的元配夫人卢慕贞和晚年的宋庆龄，而不知道这中间还有一位重要的女性——陈粹芬。

陪伴孙中山20年

19世纪末、20世纪初，一直至孙中山当上临时大总统的1912年，整整20年的时间，是一位名叫陈粹芬的女子，时刻陪伴在他的身边，追随襄助他从事反清斗争。而这20年，正是孙中山四处奔波，为革命奔走呼号艰苦备尝的时期，也是他人生中最艰难的时期。她是孙中山倡导反清革命初期最亲密的伴侣，有着坎坷、流离、凄凉而功不可没的传奇人生。

陈粹芬（1873~1960），原名香菱，又名瑞芬，人们以排行称呼“陈四姑”。她原籍福建厦门同安，父亲是位郎中，五口通商时父亲随厦门商人来到香港，所以她出生在香港新界屯门。陈粹芬身材适中，眉清目秀，吃苦耐劳，颇具贤德。由于家贫，父母早亡，未曾读过书，因而有人说她不识字。

1891年，26岁的孙中山在香港学医（差一年毕业，孙科就在此年出世的）。19岁的陈粹芬在屯门基督教堂（美国纪慎会），由陈少白介绍与孙中山相识。初次相见，孙中山即向她表示要效法洪秀全、石达开推翻清朝。出身贫苦的陈粹芬深为孙中山的豪言壮语所感动，崇拜之情油然而



孙中山与陈粹芬合影

而生，也立志参加革命。不久，志同道合便使孙中山和陈粹芬结成革命伴侣，在红楼租屋住下，相偕奔走革命，共同筹划反对腐朽的清政府。

1892年7月，孙中山从香港雅丽医学校附属西医学院毕业后在澳门行医。因医术高明，善待病患，求诊者甚多，致遭葡籍医生排挤，被迫迁至广州，并以“悬壶救世”为掩护，宣传革命。这期间，陈粹芬是孙中山从事革命的忠实助手。

1895年3月，兴中会决定10月26日（重阳节）在广州起义。革命党人从香港采购武器运回广州。不幸的是，在起义前夕，负责起义的陆皓东在广州长堤附近偷运军火时被清廷缉获，另有不少人被捕。幸好，经陈粹

芬之手藏下的一批短枪、短刀、子弹、炸药、手榴弹等武器分藏在各处，安全无事。

1900年，孙中山决意在惠州举行起义。起义前，香港兴中会秘密从美国、加拿大等地购买武器，以日本横滨作为中转站，所有藏有武器的邮船经过横滨都由陈粹芬亲自联络接洽。每当邮船一到，她立即前往接船，上下往返，传送情报。在日本，妇女上下船不被人注意，这样，陈粹芬趁机完成孙中山嘱托的特殊任务。

1907年，孙中山在广东边界先后策划4次起义，能骑马、会开枪的陈粹芬（2002年孙中山的曾侄孙孙必达，在台北接受新加坡孙中山南洋纪念馆馆长冯仲汉的录音访谈

时，谈及孙中山在南洋的革命伴侣陈粹芬时所说）均随军征战。同年12月2日，孙中山率领黄兴、胡汉民等自河内出发，北上镇南关发动起义，遭遇法国殖民军并与之鏖战。此时的陈粹芬与孙中山形影相随，还亲自印刷宣传品——反清檄文。曾追随孙中山到南洋参加革命、担任英文秘书的池亨吉是最早记述见到陈粹芬的日本友人。他在1908年所写的《支那革命实记》对20世纪初的陈粹芬追随孙中山在南洋各地奔走革命时是这样描述的：“工作非常忙碌，性格刚强”，颇有“女中豪杰”的气概。黄三德在《洪门革命史》中写道：“看见中山先生接待，一表人才，中山娶她十余年，昔年在镇南关起事，失败，出走安南河南，做伙头饭与众兄弟食，洗衣裳，捱尽艰苦。”

除随军征战外，照顾孙中山是陈粹芬作出的另一大贡献。陈粹芬以女性的温柔与细致，加上贤劳备至，热情干练，使孙中山在亡命异邦、颠沛流离的艰困生涯中，得到精神支持与慰藉。她以妻子的身份掩护孙中山，对革命的秘密活动颇为有益。

陈粹芬在日本横滨，曾寄居在孙中山好友横滨华侨邮船会社经理张能之（也名仁之）家里一年余。她接待革命同志、照顾大家的生活，无微不至。她为孙中山等革命党人烧饭做菜、洗衣服等，一切活儿都由她一人承担，任劳任怨。当年如胡汉民、居正、戴季陶、冯自由、廖仲恺、刘成禺、蒋介石、许崇智、陈炯明、陈其美、黄兴、蔡锷、李烈钧、邹鲁、谢持、邓铿等都曾受到过陈粹芬的接待与照顾，她使这群为献身革命而背井离乡的“亡命客”大有“宾至如归”的亲切感，以至大家都亲热地喊她为“四姑”。孙中山及其革命同志都十分钦佩这位革命女性，后来胡汉民、朱执信等人反对孙中山与宋庆龄的婚姻，其部分原因也在于陈粹芬的存在。

那时，孙中山在横滨设立兴中会分会，日本社会知名人士如宫崎寅藏、头山满、西园寺公望、犬养毅等都与孙中山往来密切，他们都对陈粹芬的作为赞誉不绝。有关陈粹芬在日本照顾孙中山一事，宫崎寅藏夫人槌子在《我对辛亥革命的回忆》一文中说：“照顾孙先生日常生活的那位中国妇女同志，真是女杰，她那用长筷子、张着很大的眼睛、像男人在吃饭的样子，革命家的女性只有这样才能担当大事。”她还勉励其弟媳向陈粹芬学习，说：“你看她声音之大，你应该向她看齐才对。”然而，对于自己在日本的劳绩，陈粹芬却谦称自己只有一点苦劳，实际上只是一个“煮饭婆”、“洗衣婆”，让人听了肃然起敬。

1911年10月，武昌起义爆发，各省纷纷响应独立。孙中山从美国回国，同年12月14日在槟榔屿与卢慕贞、陈粹

芬及女儿孙姪、孙婉相见后，于25日抵上海。1912年1月1日，孙中山在南京就任中华民国临时大总统，在3月5日《追悼粤中倡义死事诸烈士通告》中，陈粹芬与孙中山、卢慕贞、孙科、孙姪、孙婉等都是发起人。1912年2月，陈粹芬与卢慕贞及两个女儿离槟榔屿返国，到香港后卢夫人及女儿等一行由邓泽如护送到南京与孙中山团聚，而陈粹芬因患了肺结核，怕传染给孙中山则悄然离开了广州。从此，孙中山身边再也看不到陈粹芬的身影了。

关于陈粹芬与孙中山分手的时间，说法不一。1912年4、5月间，孙中山在广州及香山故居门前全家合影照片中并没有陈粹芬，有人推测陈粹芬已与孙中山分手。黄三德所写的《洪门革命史》也说两人分手于1912年春夏之间。一种说法是在5月下旬，英文秘书宋霭龄出现为止。

陈粹芬为什么功成身退与孙中山分手？近年史学家讨论最多的，除上边“患病说”外，又有很多人进行了分析与猜测。首先是陈粹芬本身没读过多少书，个人的文化知识有所欠缺，再加上自己的出身，心里可能多少会有一些自卑感。另一个原因可能是陈粹芬与孙中山长期在一起，但并没有一个明确的身份，在当时的那种情况下，陈粹芬多少是会有一些压力的。当然，后来宋庆龄出现并于1915年与孙中山结婚，这或许是后来陈粹芬一直没有与孙中山复合的一个重要原因。

闻孙中山逝世设坛遥祭7天

1912年秋后，陈粹芬到澳门风顺堂4号孙眉家中居住。她在孙中山荣任临时大总统之时却悄然退隐，从不炫耀自己的特殊身份。她生活十分俭朴，留的是民初女学生的发式，即所谓“清汤挂面头”。

陈粹芬襄助孙中山反清创立民国，受尽苦难，功劳不可埋没，而当民国建立后，孙中山与她分离。为此，当时有人认为孙中山有负于她，但她却说：“我跟中山反清建立了中华民国，我救国救民的志愿已达，我视富贵如浮云，中山自伦敦蒙难后全世界的华侨视他如人民救星，当了总统之后，贵为元首，崇拜者众，自古患难易共富贵难，我自知出身贫苦，知识有限，自愿分离，并不是中山弃我。所以说中山待我不薄，也不负我。”

1914年，陈粹芬告别亲友，只身赴南洋与商人陆文辉合股开设橡胶园，隐居在马来半岛庇能（檳榔嶼）。庇能是陈粹芬和孙中山反清斗争曾多次来过之地，结识了当地众多爱国华侨，一般侨胞都称她为孙夫人或孙太太，年轻人则呼她为孙老太太。后来陈粹芬的橡胶园经营失败，生

活拮据，得到了华侨及当时老兴中会会员、同盟会会员和国民党党员萧佛成、邓泽如等人的照顾。

1915年，孙中山与宋庆龄结婚。陈粹芬对他们的结合感到的只是欣慰，她说：“中山娶了宋夫人之后有了贤内助，诸事顺利了，应当为他们祝福。”陈粹芬的这种贤惠和坦荡的胸襟，着实令人敬佩不已。

尽管陈粹芬与孙中山分离，但她始终记挂着孙中山和他的事业。她一直珍藏着孙中山老师康德黎送给孙中山，孙中山伦敦蒙难脱险后与其团聚时转送给她的一只像小螃蟹一样大的金质怀表。金壳面上刻有英文名字——Y. S. Sun（按：系孙中山英文名字的缩写），并配有一条金链。每当有人来访，她总会拿出这只不同寻常的金表，述说1895年孙中山伦敦蒙难的那段远逝的往事。孙中山将此传世之宝赠与陈粹芬珍藏，可以看出当年两人之情深意重。

1925年3月12日，孙中山逝世，陈粹芬远在南洋，痛哭失声。她说：“我虽然与中山分离，但心还是相通的，他在北京病危期间，我几乎每天晚上都梦见他在空中飞翔。”陈粹芬设坛遥祭7天，感情之笃，异乎寻常，这在当地传为佳话。

孙中山家谱录其为“侧室”

陈粹芬与孙中山分手后，在孙中山长兄孙眉的家生活了一段时间。孙眉去世后，她得到孙中山之子孙科的协助回广州。

1915年，孙中山与宋庆龄结婚时，陈粹芬已42岁，她抱养了一位苏氏华侨的幼婴为女儿，取名孙容，又名仲英，母女相依为命。不久，孙科第一次出国考察，路过南洋，特地到底能去探望她，给予资助，并表示欢迎她返回澳门定居，但未果。

1931年“九一八”事变后，陈粹芬应孙科（时任行政院长）之请，携女儿孙容回国，住在广州。5年间，为孙

科操持家务，照顾其子孙治平、孙治强兄弟及自己的女儿孙容，让他们都先后考入大学。1936年蒋介石南下广州，为答谢当年陈粹芬在日本时的照料，特亲自修书托居正（时任司法院长）探望陈粹芬，并致送10万元，给她作为建筑房屋及养老之用。

1937年，她的养女孙容，与孙眉之次孙孙乾相爱，本来论辈分属姑侄，遭到孙家长辈们的极力反对，尤其是卢慕贞；但因无血缘关系，孙科也极为赞成，出面成全。孙容恢复原姓，改名苏仲英，两人赴意大利结婚，有情人终成眷属。

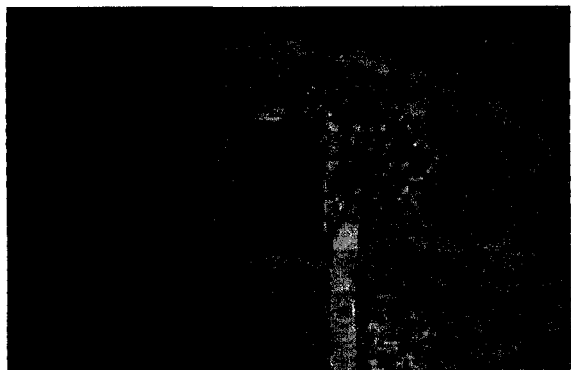
陈粹芬虽非出自书香门第，但她甚谙人情世故，秉性朴实敦厚，待人和蔼亲切。这是与她共事过的人的共同感觉。值得称道的是，她与孙中山原配卢夫人谊同姊妹，相处和谐。晚年两人仍常聚首，尤为难得。不少记载和照片都证明这一点。1949年仲夏，孙科陈淑英夫妇特往澳门，恭祝其母卢慕贞83岁生日，筵席设在文第士街私邸。当卢慕贞挽着陈粹芬走下楼梯时，状甚亲昵，宛若姊妹，受到亲友们热烈的鼓掌欢迎。

陈粹芬虽然后来没有和孙中山一起生活，但先后由孙眉、孙科及孙乾等孙家后人奉养。养女苏仲英因罹患癌症早在1958年过世，比1960年在香港过世的陈粹芬早离世两三年。苏仲英过世时，孙家因为怕陈粹芬承受不了打击，始终不敢告知陈粹芬。

1960年秋，年迈体弱的陈粹芬在香港溘然长逝，享年87岁。由于种种原因，家人的治丧形式颇为简单，不登报，不发讣告，匆匆购地将其葬于荃湾华人墓地。

1986年年末，陈粹芬女婿孙乾（孙中山的侄孙）回香港收拾岳母陈粹芬与妻子的遗物，改葬岳母遗骨于中山县翠亨村孙氏家族墓地之内。墓碑上写道：孙陈粹芬夫人之墓，婿孙乾率外孙必胜、必兴、必达、必成、必立建立。

广东习俗素有“妾侍”及“平妻”之说，翠亨村孙氏长房、孙中山胞兄孙眉及元配夫人卢慕贞承认陈粹芬为家族一员，名分为“孙文之妾”，待她很好。孙氏家族所列孙中山配偶中，按与之结合时间及年龄长幼为序，将陈粹芬列于卢慕贞之后、宋庆龄之前。孙氏家族上上下下都对集中国妇女贤德于一身的陈粹芬尊敬有加，孙辈都称她为“南洋婆”（称卢慕贞为“澳门婆”、宋庆龄为“上海婆”），族人都称呼她为陈夫人，晚辈则尊称她为孙老太太。《翠亨孙氏达成祖家谱》关于孙中山的有关情况中有这样的文字：元配卢慕贞（1915年离婚）享寿86岁，侧室陈粹芬享寿89岁，妣宋庆龄享寿89岁。而在中国翠亨孙中山故居纪念馆主编的、由中国大百科全书出版社出版的



陈粹芬遗骨后来迁葬至中山翠亨村孙氏家族墓地内

《孙中山的亲属与后裔》一书中的“孙中山夫人与伴侣”一节，也将陈粹芬称为孙中山的如夫人。这或许最能体现陈粹芬在孙家的身份。

孙中山如何看待陈粹芬？

1910年7月，卢慕贞在香港操办完婆婆杨太夫人葬礼后，偕两女漂洋过海到槟榔屿与孙中山团聚。当时，陈粹芬在南洋一直陪伴孙中山奔走革命。

同年12月6日，孙中山被英殖民当局驱逐出境，不得已离槟榔屿经印度赴欧洲。之后陈粹芬与卢慕贞母女共同生活，互相关心、照顾，共度艰难岁月，直到辛亥革命胜利后卢慕贞母女回国。

1910年12月20日，孙中山在赴欧途中写信给女儿孙姪、孙婉，信中有两处提及陈粹芬，与元配卢慕贞夫人一视同仁，称她俩为“两母亲”。从信上看，那时陈粹芬与卢慕贞母女共同生活。这是目前发现的孙中山惟一谈及陈粹芬的信——

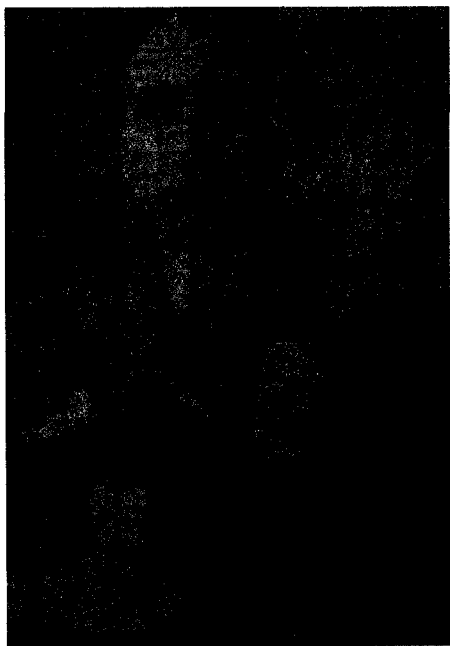
爱女姪、婉收看：

父今晚已行到第四个埠。即苏夷（伊）士运河。再六日便到步（埠）矣。可告两母亲知之也。父今欲汝两姊妹（妹）同去影一相，影好寄三四张去檀山阿哥处，叫他转寄来我可也。

另外寄来第二第三两埠之风景画片数十幅，包为一札，托金庆先生转交。余事再示。并问候你两母亲及各人平安。

父字西十二月二十号

有一点值得注意的是，卢慕贞曾劝孙中山纳妾，她的这一想法其实与陈粹芬不无关系。当年陈粹芬在香港与孙中山结合，就得到卢慕贞的接纳。就在陈、孙相识的第二年——1892年，孙中山从香港西医书院毕业后，在澳门行医，卢慕贞偕儿子孙科随丈夫先后到澳门、香港，那时她认识了追随丈夫宣传反清革命的陈粹芬，给她留下了很好的印象。再加上她俩后来在南洋槟榔屿患难与共，更加深了彼此的情谊。在封建意识浓厚的卢慕贞看来，陈粹芬既



孙中山的三位夫人：元配卢慕贞（上）、陈粹芬（中）和宋庆龄

能帮助、照顾在外革命的丈夫，又不求名分，不会危及自己作为元配夫人的合法地位，因而，很自然地产生了劝孙中山纳妾的念头。信仰基督教、拒绝纳妾的孙中山，后来因娶宋庆龄而提出离婚，那是她怎么也想不到的。

不应忘却的革命女性

在过去，有关陈粹芬的历史记录少之又少，陈粹芬长期不为人所知，这是因为陈粹芬的活动地点主要在南洋，而不在中国大陆的缘故，还有就是陈粹芬行事“低调”、甘于平淡。陈粹芬被重新发现，最早是由于1993年1月台北的《传记文学》登载的配文照片说明，说明上写着：“孙中山原配卢慕贞（1867-1952）遗影。”然而，紧接着的一期就对那张照片作了重要更正，说“孙中山原配卢慕贞遗像系陈粹芬之误”并附有“孙中山先生与陈粹芬（即陈四姑）合影”照片。可以说是一次失误导致了一个人物的重新发现。

其实，按照当时的中国法律和习俗，多妻并不是不可理解的事。与孙中山同时代的一些著名的革命家，都有不止一位夫人，我们又何必在这种问题上苛求孙中山呢？陈粹芬为中国革命出过力，对孙氏家族也是有功劳的。这样一位人物，不应该被忘却。史学界也渐渐突破障碍，开始研究陈粹芬为革命所作出的贡献，以及她与孙中山的真正关系等，有意还给陈粹芬一个较公平的历史地位。

电视连续剧《走向共和》中，有一位人们陌生的女子，跟随在孙中山左右，虽然着墨不多，但观众印象深刻，她就是陈粹芬。以前很少人提到的孙中山和陈粹芬的关系，开始被如实地表现在荧屏中。

电视连续剧《走向共和》中，有一位人们陌生的女子，跟随在孙中山左右，虽然着墨不多，但观众印象深刻，她就是陈粹芬。以前很少人提到的孙中山和陈粹芬的关系，开始被如实地表现在荧屏中。

由于陈粹芬与孙中山没有正式名分，加上“为尊者讳”的传统观念及政治禁忌，长期以来，她成为“被人遗忘的革命女性”。近年来，史学界开始研究她对中国革命所作的贡献，给她一个公平的历史地位。电视剧《走向共和》中陈粹芬与孙中山真正关系搬上荧屏，这是尊重历史的表现。