



酬无措也毫无兴趣，不能常陪伴在丈夫左右。那种自认不能协助夫君事业的自卑感，和对政治的无知，让她产生知难而退的念头。因此，相聚才满一月，卢慕贞便离开南京，返乡居住。有人论说这是卢慕贞同意跟孙中山分手的重要原因之一。

夫妻聚少离多，且两人差距如此之大，但丈夫并不嫌弃糟糠之妻，一有机会，还是会招她同游同行。比如：1912年8月，孙中山应袁世凯的邀请访问北京，卢慕贞及两女儿同行，沿途游览名胜古迹；1913年2月11日，孙中山以全国铁路督办的身份赴日本考察实业和铁路建设，3月份邀来妻女，夫妻俩在大阪短暂相会。

1915年4月，卢慕贞受洗，成了一名基督徒。也就在这年的10月，孙中山命卫官郑卓、儿子孙科持休书到澳门交予她，卢慕贞得知情况后，抑制着情绪，问了宋庆龄的一些情况，最后平静地对儿子说：“阿科，楞（拿）支笔来，要新嘅（的）！”就这样，她在回复丈夫的信上写了一个饱含千般思绪的“可”字。

盧夫人鑒來信鄉中學堂今年之費並所開列接濟窮親之費每年自當如數寄回所應賙恤之人由夫人酌量便是茲匯來滬銀三千元中港銀三千元照單察收可也阿科建屋所借孫智理先生之三千元不必由此歸還待阿科一兩月後收得朱卓文先生之款然後還之也不此日甚康健幸勿為念
鄉中若親戚統此問好 德明

1917年6月，孙中山写给卢夫人的信

卢慕贞与孙中山离婚，当时部分党内要人强烈反对，而卢夫人当着大家的面慨然表示：“孙先生为革命奔走海外，到处流浪，身心为之交瘁。既然现有人照料他的生活，且有助于他政治活动，我愿意成全其事，与先生离婚。”可见她的体谅和无奈。

卢慕贞与孙中山协议离婚后，并不意味着三十年的夫妻情分就恩断义绝，

相反，两人之间时常有书信来往，并不尴尬。卢慕贞文化程度低，遇到大事都会先征求孙中山的意见，而孙中山也会实话实说，教导她应该怎样做。从彼此书信往来署名“科父”、“科母”中不难看出，在孙中山眼里，卢慕贞永远是孙家人，是孙科的母亲。

有实无名“如夫人”

在孙中山的早年革命生涯中，有一位长期陪伴他，照料其生活并参与革命起义的传奇女子——陈粹芬。



孙中山与陈粹芬合影

1945年，冯自由出版《革命逸史》第三集，刘成禹为该书题词，写了《奉题冯自由兄革命逸史三集并自题七十自传暨先总理旧德录》十首，在第八首中有这样的诗：“望门投宿宅能之，亡命何曾见细儿。只有香菱贤国姬，能飘白发说微时。”

冯自由在后面加按语：“禹生诗中所述掌故。皆民国前八九年革命轶事。



舍余二人外，无人知其详。”他解释道：“横滨日本邮船会社华经理张果字能之。与总理有通家之好，陈夫人瑞芬原名香菱，曾寄居张宅一年。总理居日本及越南南洋时，陈夫人恒为往来同志洗衣供食，辛勤备至。同志咸称其贤。”

陈香菱，1873年生于香港，又名瑞芬，排行第四，人称“四姑”。陈粹芬眉清目秀，颇具贤德，由于家贫，父母早亡，从小便养成吃苦耐劳的坚强性格。1891年的一天，19岁的陈粹芬在屯门基督教堂（美国纪慎会），由陈少白介绍，与孙中山相识。她早就从陈少白处听说孙中山俊秀博学，志向高远，而此时一见，更是芳心暗许。孙中山对她也有好感，向她表示要效法洪秀全、石达开推翻清朝，出身低微的陈粹芬被此等豪言壮语所感动，崇拜之情油然而生，也立志参加革命。不久，他（她）俩志同道合，结成革命伴侣，在红楼租屋住下，相偕奔走革命。这一年，孙中山二十六岁，仍就读西医书院。

两人自1891年起，相随十余年。陈粹芬追随孙中山，足迹遍及日本、南洋一带，她常常替革命同志洗衣做饭，传递密函，甚至参与运送军火，还担任过孙中山流亡日本期间的联络员，做掩护革命同志的工作。同时，她以夫妻名分以掩护孙中山，如此则不至于引起外界的疑惑，对革命的秘密活动也有益。因此，同志们或亲切称她“四姑”，或称她为“孙夫人”。据宫崎寅藏回忆：“在照顾孙先生日常生活的那位中国妇女同志，真是女杰。她用长筷子，张着很大的眼睛，像男人在吃饭的样子，革命家的女性只有这样才能担当大事。”

1907年夏天，孙中山等人在越南筹划发动镇南关起义，陈粹芬为了照顾孙中山的生活，就陪伴在他身边。夏季的越南，天气奇热，尤其到了中午，太阳正毒，晒得人汗珠往下直滚。可孙中山却不顾天气闷热和身边恼人的蚊虫，仍然继续工作。陈粹芬看在眼里、疼在心上。她一边替孙中山擦掉头上的汗水，一边抱怨：“这天闷得像蒸笼似的，咱就不能歇歇啊？”

孙中山听这话酸溜溜的，停下手中的工作，牵起陈粹芬的手，跟她开玩笑说：“别怕热，等革命成功了，打到北京，把颐和园给你住！”陈粹芬推开孙中山，故作怒状说：“谁稀罕颐和园，只要能跟你在一起就好。”

12月，镇南关起义成功发动了，孙中山要到前线去，陈粹芬等为他们送行。

后来，孙中山的日本好友池亨吉所著的《支那革命实见记》中，有这样

一段描述：“十二月三日午前四时，大家会于食堂，共斟离别酒。孙氏的夫人，虽是很刚毅的广东妇女，但也不堪别凰离凤之悲。后来我们一启程，她的眼边人情，也表露出来了。”

有一个笑话，陈粹芬照料了孙中山的生活长达十余年，虽然两人都是广东人，但在吃水果的喜好上大相径庭。比如，孙中山特别讨厌榴莲，闻到味道就想吐，哪怕是距离几丈远，都不能接受那种味道。他认为榴莲味太臭，不堪入鼻，让他眩晕。而陈粹芬偏偏最喜欢吃榴莲，每次都买四五个，背着孙中山吃，有时吃不完，就把它存起来。结果，只要孙中山闻到屋子里的榴莲味，就立马大叫，命人把它扔了，越远越好，这点让陈粹芬非常无奈。

1912年1月1日，孙中山在南京就任中华民国临时大总统。2月，陈粹芬与卢慕贞、孙妮、孙婉从槟城经新加坡回国，卢慕贞和女儿赴南京与丈夫相聚，而碍于没有名分，陈粹芬只能留在广东。3月5日，孙中山、胡汉民等在南京发布《追悼粤中倡议死事诸烈士通告》，陈粹芬列名发起人名单中。同年5月14日，孙中山哥哥孙眉率领家人赴香港九龙百花林祭扫孙母杨氏墓，陈粹芬与卢慕贞并列站在墓前与众人合影留念。之后，陈粹芬与孙眉等孙氏族人住在澳门。1914年只身去到马来西亚定居槟城。

在翠亨孙氏的祖谱里，陈粹芬是妾。事实上，她的存在早已为孙家人所知，而且家人也同情并理解她与孙中山“亡命生涯”中相互扶持的关系。因此，陈粹芬与正牌夫人卢慕贞相处融洽，情同姐妹。有趣的是，1912年出版的《大革命写真画》第十二集第一页是孙中山的照片，第二页上方写着“孙大总统夫人”，而这竟然是陈粹芬的照片。

至于陈粹芬为什么在民国初年与孙中山分手？有人说陈患肺病，怕传染给孙中山，所以离开了。也有人猜测，陈粹芬文化水平不高，对自己出身低微有自卑感，加之长期没有一个明确的身份，所以孙宋联姻后，她再也没有与孙中山复合的可能了。

好在，孙中山治家有方，家庭注重道德，族人团结和睦。孙氏晚辈对三位“夫人”都视为祖母，据孙中山的后人孙必达说，孙家人昵称陈粹芬为“南洋婆”，卢慕贞因与孙中山离婚后住在澳门，故被称为“澳门婆”，宋庆龄则被称为“上海婆”。也有孙家晚辈称卢慕贞为“婆婆”，呼陈粹芬为“二婆”，叫宋庆龄“grandma（奶奶）”。三位孙夫人情况各有不同，但都长寿，卢慕贞活到八十六岁，陈粹芬活到八十九岁，宋庆龄也活到八十九岁。



冲破世俗的神话

1894年，孙中山在宋家第一次见到了一岁的宋庆龄，缘分由此而生。谁会料到这个可爱的襁褓女婴竟会在二十一年后，不顾父母的强烈反对，逃往日本嫁给大她二十七岁的“革命之父”呢？



学生时代的宋庆龄

人们常说“千里姻缘一线牵”，“姻缘由天定”。可现实中，婚姻的缔结却有诸多考虑，而当事人的态度则是婚事成败与否的关键。另一方面，家人的态度，社会的习俗，道德的舆论，法律的制约也是影响一个人缔结婚事的因素。当四十九岁的孙中山向二十二岁的宋庆龄求婚时，也必须面对这些因素的考验：

宋氏家长的极力反对。

党内同志们不支持。

老夫少妻为世俗所讥讽。

男方已有婚姻。

基督教势力的反对。

结果，两人冲破了世俗的束缚，用行动和恩爱的事实创造了一段羡煞旁