

# 尋出路

賀天健

我前此在某會。得到一般者之批評。不曰國畫無科學的研究。即曰國畫太無個性的表現。其將為古人永遠之奴隸。最後得到一般者之批評。食曰。國畫其將亡矣。然則國畫之自身。其果須合科學的原理乎。其果將為古人永遠之奴隸乎。其果將亡乎。

前者之言。為不知國畫者也。次者之言。為淺躁者也。後者之言。乃庸人自擾者也。皆不足與語國畫。皆不足與言國畫今後之趨勢。不甯惟是。最足以亡我國畫者正在此輩。正由此輩此次之批評。何者。夫國畫之有藝術價值。豈在有科學方法。蓋其妙處往往正在不合科學原理。而有其超出一切理一切法之上。所謂大自然之生命也。大自然之生命。豈為機械的形式。科學所能拘束。況夫西洋現代之畫術。亦正以不合法不合理之形式而以自然為歸。此蓋略知藝術者無不知之。毋庸詳述。吾故謂其不知國畫者也。

南京王伯秋先生之弘作時年一十



藝術誠須有個性表現力。然而所謂個性表現者。非單獨性。乃一條件名辭也。設任其天性之所有而發揮。則充其極不過徒有形似而已。下者乃如孩童之畫壁而已。何者。宇宙之一切。非靜的乃動的。其動之行往。不一往直前。即紆曲而前。統而言之。演進不息者也。演進之原理。繼往開來。以其切面觀之。斷無有去古截今而獨自為法。至少與歷史總有關係。即有如此偉大人物。然其一人之思想斷不能與無數古人及其自身之環境相離。設能相離。吾知其必孤陋寡聞終將為遼東之豕無疑。夫然。則欲個性表現之精深藝術。其必由藝術思想上過去研究之所得。以為個性表現之工具可知。吾故曰個性表現非單獨性。乃一條件名辭也。

東方藝術。我國與印度為最先進化。印度純含宗教性。我則夙以思想自由見稱於世。繪畫尤足以表現其精神。在歷史上宋元二代。為藝術之黃金時代。然而藝術在思想之演進。思想隨時代而轉移。故一時代有一時代之藝術。宋元時代。藝術固執古開

今。然而斷不能謂宋元之繪畫。便足以為萬世法也。何者。宋元以前。何嘗不精。倘宋元藝人奉唐陳規而不。則宋元畫更何有黃金價值之可言。宋元之能造成其可貴之時代。蓋正在其取古法而為我用。不為其所拘束。從而制裁之。從而生發之也。現在我國之畫。固太無價值。然而今之時代。非宋元時代也。自有其時代精神在。所患者一般藝人之奴隸。蛆之在糞。且能食糞而為蛆。今之藝人也。蓋得一翼只能永遠以糞為胚胎。即老死於其中。故吾只見有翼。未見有蛆也。嗚呼擾擾何為哉。所謂將亡之言。未嘗無理。惟有心藝術者不可以此為言。當易詞而言曰須提倡現在時代之精神。否則。誠亡之矣。誠亡之矣。

今日批評藝術者其胸腦中往往有一鬼焉。有西洋鬼者必曰合西法。有時髦鬼者。必侈言個性表現。有古鬼者必疾呼唐宋元明。鬼其所鬼。尚成何世。謂我國國畫正由此輩而亡。誰曰不宜。夫我國畫界。既將成為鬼世界矣。然則從何而得離此鬼域乎。曰無他。須急急尋出路。

## 藝苑秘紀

半盒

(楔子)半盒在上海上落拓了好多年。偶然回到荒僻的故鄉去。在我自己看來儘像蘇季子一般的垂頭喪氣。在父老子弟們呢。卻以為我衣錦榮歸。總得問長問短要我宣講上海的繁華。慚愧。我也是上海的一個鄉下人。不好意思隨便胡講。不過這幾年和我朋友。倒有不少的逸事秘聞。可以作我豆棚瓜架酒後茶餘的談資。

### 一 如此生涯

酒是紹興地方唯一的出產。釀酒的水。須用鑑明三溪口的桃花泉。這泉水從遠處山上湧流到近湖一二里的地方。忽然在地下伏流着。再湧湧出來。流到湖裏。在暮春時候山上的桃花謝了。湖口就有一片片的花瓣湧出。倘給那時李後主見了。真有天上人間的情景。這水。是在紹興人衣食養命之源。可以說是福水。但在禁酒運動者看來。簡直是一種禍水。不知要醉倒世界上多少人呢。余平生就是其中無日不酒無酒不醉的一個。他住在湖濱宋朝陸放翁的故里壺觴村裏。村裏的人。當面都尊他一聲先生。背後又都叫他做酒鬼。他家裏別無長物。祖上留給他一份小小家產。不到十年都和酒喝光了。他常常說我的家就是酒家。我就是來吃酒的。招待買主。卻非常周到。只可惜沒有別的好買主來和我暢飲罷了。(未完)