

苏曼殊故居

曼殊的所有作品，似乎都与这座房子无关。

那些风格清丽的诗、清逸淡雅的画、动人心魄的小说、清新流畅的翻译，都不是在此诞生的。

都与珠海沥溪村，这座 40 平方米的青砖土木结构的小平房，很难联系在一起。

是的，他出生在日本，只是 6 岁至 13 岁在这里住过。

由于生母与养母是日本人，他在这里遭到了太多的白眼。

13 岁大病一场，竟被扔在柴房等死，于奄奄一息中才捡回一条苦命。

曼殊的所有作品，似乎都与这座房子无关？

其实，认识这位只活了 35 年的诗僧、画僧、情僧、革命僧，真的不可忽略他苦难的童年。

三度与袈裟竹杖为伴，一生在浪迹天涯中寻找温暖，一心向往民主与革命，留下丰富多彩的诗文，都与童年的孤苦、压抑、挫折相关。



他的性情，他的人生，他的作品，都与这座房子相关。
他的多样性，复杂性，丰富性，都与这 40 平方米相关。

今天，珠海苏曼殊文学院在这里挂牌。

人们惊喜地发现，100 多年了，四周如汪洋大海的高楼大厦，并没能把这座平房淹没。

这座小平房，远不止 40 平方米的价值。

这里保存着一位天才苦难的童年。

保存着一位旧文化精华的最后收藏者，新文化曙光的最早呐喊者，和已破与待破的密码。

（2017 年 2 月 25 日）

卢慕贞故居

其实，她还有一个故居，在现在中山市的翠亨村，她当时的身份是孙夫人。

在那里，她养育了一子二女：孙科、孙姪、孙婉。

也曾陪伴身边，跟中山先生为革命国内外奔走。

先生流亡海外 10 多年，她则在家养育儿女，侍奉翁姑。

分担着先生的“造反风险”，解除了先生的后顾之忧。

前台见轰轰烈烈，背后是默默无闻。

无怨无悔，只有对先生及其事业的爱与支持。

人们把珠海外沙村这座砖瓦平房，叫作她的故居。

面阔三间、两进夹一天井的房子，是她父亲建的。

1867 年，她在这里出生，直到 18 岁，被一顶花轿抬走。

30 年后，东京传来晴天霹雳，痛击着她的善良与坚韧。

为了成全孙宋的婚姻，宽广胸怀的她，以一个“可”字做出牺牲。



移居澳门，常回故居小住。身份前加了两个字——“原配”。
依旧默默地又过了 37 年，“孝敬贤淑，闻于乡党”。
无私无愧，也是对先生及其事业的爱与支持。

翠亨村的故居在说：“天下为公，先生夙愿。”
外沙村的故居在说：“大地无私，夫人懿德。”

（2017 年 3 月 28—29 日）

蔡昌故居

这座位于珠海外沙村 91 号的平房，已是危房了。

面阔两间，左间一进，右间两进，是晚清时建的。

这座旧屋里，竟出了一个举世闻名的大商人。

1877 年在此出生的他，小时候是放牛娃，只读了三年私塾。

随兄到澳洲开小店，到香港做生意，积累了资本与经验。

后来创办香港大新百货公司、广州惠爱中路（今中山五路）与西堤两家大新公司。

再后来在上海南京路开办大新公司，那是 20 世纪早、中期全国百货商业之最。

与先施、永安、新新一起，作为中国近现代规模最大的四大百货公司之一，驰名海内外。

他又是对公益事业与家乡建设的热心人。

多次捐助港、穗、沪福利事业，出任香港数家医院董事长及保良局长。



创办慈善福寿帛金会救助乡亲，建起礼和学校免费招收村童入学。

他眼见着，事业一天天旺起来，故居一天天旧下去。

这座位于珠海外沙村 91 号的平房，已是危房了。

好在有关方面正在招标，修旧如旧已提上日程。

好在体现他的人生价值的原址还在，那是他的纪念碑。

就在故居旁边，那座礼和学校六层高的楼房，仍如鹤立。

好在广州的南方大厦、新大新百货，还在货如轮转。

好在上海南京路的第一百货商店，还在傲视商海的风云。

（2017 年 3 月 29 日）