四大公司的成立，开启了南京路乃至一个城市的近代商业史，这段历史的扉页，写着先施公司，以及先施公司的铸造者——马应彪、黄焕南的名字。
    近一个世纪过去了，历史的铅华早被现代的霓虹所消去，徜徉在南京路上的人们，或会在南京路、浙江路西北角的一栋巴洛克建筑前（先施公司旧址，现为上海服装商城）驻足凝望，但鲜有人知道这里曾经的故事……

故事从17岁开始  

    17岁，不同时代的人们会阐释不同的意义。时间追溯到19世纪70 年代中期，17岁的黄焕南，走过香山县沙涌村的南宋皇帝遗迹牌坊，对这一古老遗迹所表达的恩荣，艳羡不已。他隐约觉得，男子汉自当顶天立地，那年他辞去米店的学徒工，坐着帆船，踏着前辈的路前往澳洲淘金去了。
    那时候，马应彪的父亲马在民，已被“卖猪崽”（到海外后一段时间丧失自由，补偿路费）到了澳大利亚。临行前，马在民把儿子马应彪叫到跟前，严肃地交代了马家世代未忘的家谱：“第一世祖马直北，为抵制秦桧卖国，与岳飞一道上书南宋皇帝，却被贬新会，后迁居沙涌。南宋末年，宋皇帝赵昺抗元失败南逃至沙涌，先祖马南宝将住宅改为行宫，起而勤王，抗拒元兵，后壮烈殉国……”
    马应彪当时虽已惘然，抑或感受到，祖辈的血脉，让他不得不在人生天地间做出些事情。他当即拿着家里的三块大洋，去了私塾学校。但父亲在澳洲的打拼并没有给家庭带来丰裕的物质条件，花光了那三块银元，每天早起沿路捡拾猪粪，换几个小钱来养活母亲和年迈的外婆。直到他父亲为他凑足了200元的路费，马应彪也踏上了去澳洲的旅程。

澳洲的无奈与精彩

    歌词里是这样写的：外面的世界很精彩，外面的世界很无奈。
    到了澳洲，马应彪发现一个被称之为“华工”的名词，其感情色彩是异常的渺小。没有钱，更不懂外语，还要逃人头税，澳大利亚沙漠的烈日，让马应彪体尝了父辈的艰辛。但所谓“穷则变、变则通”，读过私塾，马应彪深知这句话的含义。
    “淘金梦”破灭后，马应彪拿出自己种地的看家本领。他把在澳洲的几年里开垦出来的荒地，种上了蔬菜。但到市场销售时，那些怀里揣着有 “维多利亚女王”头像钞票的主儿，却不买账，因为马应彪不会讲英语。
    郁闷中的马应彪，恰巧碰上了黄焕南。黄焕南一口地道的“伦敦腔”，让马应彪相当吃惊。打听才知道，黄焕南到悉尼后，在一家有许多洋人的杂货店当勤杂工，趁机习得英语，小有积蓄的他已另起炉灶。
    马应彪回到住处，立即将菜园的事情都交给了两位老乡，兴冲冲地来到了一个英国人的店铺，提出了一个只有“当代大学生”才会提出的要求：只要一份工作，不要佣金。聪明加勤奋，马应彪只在那间铺子待了3个月，便学会了买卖交易常用的英语。当他再次回到菜园，除了绿油油的蔬菜正待收获，他从家乡偷偷弄来的 “象牙大蕉”（香山地区种植的“象牙大蕉”小小的，比澳大利亚的香蕉好吃，价钱更贵）种子，也将变成果实。
    重回菜市场，学会英语的马应彪立即与众不同，他用英文标注了菜名和价格，自己的菜很快便卖光，周围摊贩也请他帮忙。马应彪从中发现了一个相当不错的盈利模式，于是把菜园子盘了出去，与郭标等几位老乡开起了“永生”水果摊。
    马应彪在这里获得人生的 “第一桶金”。很快还开设了永泰、生泰等分号，他从中国进了大量的土特产去卖，生意越来越好。马应彪本人也赢得了当地华人的信任，老乡们开始纷纷把在澳洲赚来的钱存放在马应彪的店里。随着“存款”越来越多，马应彪觉得，是应该涉足一下“金融行业”了。
    1892年夏季，马应彪就是在这年打点行装，准备到香港试水“金山庄”——为来往于中国和澳大利亚的华侨乡里购买船票、安排住宿、传递家信，以及办理汇兑等业务。

“邂逅”革命者

    巧的是，这年孙中山在香港西医书院毕业了，历史还让这两位老乡相逢。
    在从香港去广州的路上，马应彪认出了孙中山。当时孙中山虽然有西医学院的文凭，但却不能在香港行医，正准备去广州开药店。
    这次偶然的邂逅，改变了马应彪的一生。
    “人能尽其才，地能尽其利，物能尽其用，货能畅其行。此四事者，富强之大径，治国之本也。……与其行医救人，不如富国强兵，而如果想要富国，就必须实业救国”孙中山一年之后《上李傅相书》中的一些话，马应彪得以先闻。孙中山侃侃而谈，让马应彪对当时的社会秩序有了全新认识。
    就在这年，马应彪在香港创立了永昌泰“金山庄”，资本雪球越滚越大。且他“边干革命边经商”，不久加入了兴中会。相传1904年，同盟会成立，马应彪担任庶务长，专管起义军需。这些军需，很多需要马应彪亲自掏腰包。从1906到1911年武昌起义，同盟会发动多次起义，其中经费，很多就是通过马应彪的两个“金山庄”到达革命者手中。
    对于 “实业救国”，马应彪亦身体力行。1899年，马应彪背着一袋碎银子回到香港，伙同另外11位股东，召开了一次 “股东大会”。马应彪在会上慷慨陈词：“大英帝国便是以商立国，商业全系国运，美国商人在议会之中举足轻重……之所以商人在他国能有如此地位，是因为做大事业，不在乎蝇头小利，诚实不欺。中国传统商人斤斤计较，欺瞒顾客，因此为人不屑。我们要成立一家公司，不二价，而且百货齐全。从洋人手中夺回利权，商业救国。”
    这一“奇思异想”，很快变成了现实。1900年1月，中国第一家百货公司——先施公司开业了。所谓“先施”，有《中庸》“倘未能先以诚实施诸于人，断难得人信任”的意思。
    马应彪在香港开设百货公司的消息也传到了黄焕南的耳朵里，本就对百货公司相当了解的黄焕南，心里异常痒痒。但黄焕南还是在英殖民主义者歧视与排挤中，继续生活了10年。辛亥革命后，南京临时政府成立的消息传到澳洲，黄焕南终于下定决心，他毅然卖掉在澳洲的产业，携款回国。当时曾有人劝他不要“釜底抽薪”，但黄焕南主意坚定，后来此事在复旦大学老校长李登辉的回忆录中，被称为“高风亮节”。

不安本分的成功者

    或许所有获得成功的人士，都是不安本分的。上世纪初，素有“大上海、小香港”之称，在香港和广州获得成功，并没有让马应彪就此停下脚步，他内心最大的期望，就是把自己的“商业王国”扩张到“大上海”。
    但这并非易事。在香港首开“不二价”百货公司，马应彪一开始遭到许多股东质疑。他们认为，这种标新立异的方式不仅不符合中国人的消费习惯，还会遭到其他商家围攻。甚至还有股东因此要求退股。
    黄焕南的归来，慧眼识才的马应彪立即将他招揽先施旗下，并把开疆拓土的想法告诉了黄焕南。但黄焕南还是先被派去广州先施公司当司理（经理）。重操旧业，黄焕南得心应手，短短的时间里，黄焕南让广州的先施形成了一个以百货为主业，产、供、销一体的商业系统，利润直线上升。
    有数据说话，马应彪终于拍板了——进攻上海滩！1914年，上海春寒料峭，黄焕南带着马应彪的重托，住进了当时南京路、浙江路口的日升茶楼。经过周密考察，黄焕南看上了该路口西北角一块地——据说，这块地早被风水先生认为是“财神爷不喜欢”的地方，地价也比其他地方足足低了两成。
    马应彪当然不信邪，欣然应允了黄焕南所有建议，并在沪港粤三地公开招股。消息一传出，认股者大袋的银子源源而来，一度吓坏了董事会的一些董事。黄焕南毕竟是见过大世面的人物，他以其胸怀和气魄在董事会上力争，最后将股本扩充到了200万银元。有了充足的资金，先施加紧施工，终于赶在永安落户上海之前，抢了个头彩。
    1917年10月20日，先施公司正式开业。在南京路上“鹤立鸡群”的先施大楼，不单是一个购物场所，开业当天，它所附设的屋顶戏院、东亚旅馆和豪华餐厅都同时开业，杂耍、苏州评弹、京剧、魔术师应有尽有……很快，整条街道人山人海，常堵得水泄不通，许多客人甚至流连忘返，数日不归。尤其是先施公司打破传统束缚，采用女服务员，许多市民争先恐后来一睹风采，南京路上的警察“如临大敌”，大冬天里经常忙得满头大汗。
    马应彪和他的董事们都乐了，先施公司开业第二年，营业额已达439万银元，比投资翻了一番。有了充裕的资金，黄焕南还在先施大厦的屋顶，开辟了一个屋顶花园，并加起了一个“摩星楼”，亭台楼阁、花木参差，各种游乐设施齐全，让许多外地游客，也特意乘坐火车赶来，加入这场历史性狂欢。

影响后世的规则

    “上界瑶台辟九层，云梯（电梯）无级自然升。琼楼玉宇知多少，如此高寒得未曾，园亭台榭恰凌空，恍在璇玑织女宫。入夜华灯灿如锦，管弦声在半空中。”鸳鸯蝴蝶派作家陈蝶仙如此盛赞先施奇迹。
    但繁华尽处，沧海归于桑田，影响至今的，则是先施的商业规则。先施公司成立后，在马应彪的支持下，黄焕南亲自主持制定了“划一不二”的营业方针，还拟定了两句著名的广告词：始创不二价，统办环球货。有研究商业史的学者评论：“这种破天荒的举动，对含糊、模棱两可、态度暧昧的传统方式是一种反叛，也最接近市场经济的本质。”
    在管理模式上，黄焕南还亲自拟定了健全的销售记录表册，以及严格的会计制度。他对进货部门的要求，也相当严格。他规定，进货部门尤其要保证货真价实，以质量保证信誉。先施有了盛名，许多国内厂商，往往以跻身先施为荣。同时，黄焕南还在上海闸北区自行开设了附属工厂，按市场需要生产适销的产品。
    这些开一代风气之先的规则，让先施公司在中国民族工商业史上的地位举足轻重，它直接催生了永安公司、新新公司与大新公司，使得“四大百货”享誉上海滩。马、黄所倡导的“不二价”和女售货员制度至今仍是中国乃至世界的主要经营模式。
    1919年，沪、港、粤三家先施公司统一，以香港为总行，沪港为分行。黄焕南任沪行的正司理，两年后，黄焕南又升任沪行监督，开始在沪上独当一面。先施公司老员工回忆起黄焕南，最大印象就是，在先施公司二十余年如一日，他每天都提前一小时到公司上班，直至1936年在沪病逝。黄焕南还奉行节俭，相应的，先施的员工待遇也与永安有相当的差距。

慈善的“商业英雄”

    与黄焕南的脾性相同，马应彪节俭也是出了名。虽腰缠万贯，马应彪出入穿的都是寻常服装，据说就连街上的乞丐，也从来没有在他面前乞讨过。
    而为提高职工素质，马应彪在公司里办了英语补习班，还专门雇佣了洗衣工、理发工、医生，等等，公司员工可以免费洗衣、理发、看病，夏天还有清凉饮料喝。这些福利措施让许多现代公司都只能望其项背。
    马应彪还极重视教育革新。他在家乡中山修建的沙涌幼儿园，至今散发出现代活力，而他在家乡修建沙涌女子学校和世光女校，更是他尊重女权的最好例证。有史料称，马应彪在广州、上海、香港等地，先后建设或参与建设了近20所小学、中学。他还是岭南大学首任华人校董，并与洋董事斗智斗力，最终讲岭南大学收归国有。1944年，香港已经沦陷，先施公司广州、上海分行已入敌手，香港先施公司也被迫歇业，84岁高龄的马应彪，在忧愁忧愤中，黯然离世。
    如今，从南京东路由东向西进入步行街，远远便可以看到先施大楼东南拐角处的 “摩星楼”前，安置着一口大钟。据说当年钟旁，还印有“先施”招牌，在手表还是稀有之物的年代，每一位路过的市民，每看一次时间，便加深了一次对“先施”的记忆。而今这座大钟的表针仍在转动，但表达的意义却已改变——时间的流逝将消磨掉表面的浮华，而精神却是不朽。 

来源：中山日报 2010-04-02 记者：陈恒才、杨彦华